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STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 


DIALOG NA GÓRZE PARKOWEJ 


POTKAŁEM mego przyjącielą na 
południowym stoku polany. Grza- 
ło mocne przedwiosenne słońce. 
Był spragniony nowin  stołecz- 
nych. Zaczęliśmy mówić o znanej 
uchwale Rady Państwa w sprawie upow- 
szechnienia książki, Ba! — mruknął krytyk 
— upowszechniać! ale co? Dodał kilka nie- 
przyjemnych zdań pod adresem nowej li- 
teratury. Skąd wziąć: tych dwieście wy- 
dawnictw, które możnaby zalecić do gmin- 
nej biblioteki. Klasycy? Przecież samymi 
Klasykami nie wypchasz szafy bibliotecznej. 
I doprawdy wstyd zwalać na Prusa i Orze- 
szkową cały trud tworzenia powszechnej 
kultury ludowej w Polsce. à 
Pomad niskimi wierzchołkami ciemnych 
świerków przeleciała głośna i trzepotliwa 
sikora. Zirytował mnie jak zwykle atak n: 
literaturę. ha 
Mój drogi! Hipolit Taine; w swojej książ. 
ce o Lafontaineje, zacząłem cytować, jak 
zawsze w trudnej sytuacji, pisał rzeczy u- 
derzająco podobne do Twoich wywodów już 
koło 1870 r. Warto zastanowić się nad je- 
go wnioskami, Taine daje i py- 
strą analizę stosunków kulturalnych w spo- 
łeczeństwie klasowym. I przy tym zdajo s0- 
bie sprawę właśnie ż roli czynnika klas 


-7—=gei gospodarczego. Filozof ów Skarży Się, 


iż nigdy literatura francuska nie była na- 
rodową. Od średniowiecza, poprzez wiek 
XVII aż do romantyków i realistów XIX 
w, — język tej literatury i jej duch był 
obcy masom ludowym. Wyjątkiem był Ra- 
belais i Lafontaine — z racji swego języka 
"i galickości bliscy ludowi. Przyczyny tego 
stanu rzeczy widział Taine w społecznym 
i ekonomicznym upośledzeniu ludu, w wy- 
raźnie klasowym charakterze literatury eli- 
tarnej, izolującej się, odciętej od żywego 
nurtu mowy narodowej. Według Taine'a tak 
samo nieczytelny był dla ludu akademicki 
purysta Malherbe co i Flaubert czy Hugo, 
których wymienia z nazwiska. 

Ale to nonsens — przerwał mój rozmów- 
ca. — To przesadny pesymizm. Hugo jest 
pisarzem czytelnym dla wszystkich i czy- 
tanym nawet w Polsce, nie tylko we Fran- 


cji. An. 

Widzisz, przerwałem, z literaturą polską 
także nie jest tak źle, nawet ze współczes- 
ną. Krytycy, również wielcy krytycy, gry- 
maszą na zapas. Dopiero gdy po 80 latach 
czyta się takie stronice jak cytowane frag- 
menty Taine'a, widzi się niesprawiędliwość 
i nierozsądek twierdzeń praktycznych, opar- 
tych nawet na słusznych założeniach teore- 
tycznych, A 

To prawda, że klasowa struktura społe- 
czeństwa francuskiego uniemożliwiała pow- 
stanie kultury prawdziwie , narodowej, a 
le to nie znaczy, iż można przekreślić pra- 
wado znaczenia ogólno.narodowego wszy- 
stkich pisarzy dawnego klasowego spote- 
czeństwa. Przeciwnie, większość wielkich ar 
tystów, których dzieło wytrzymało próbę 
czasu, to pisarze narodowi, których można 
czytać i których trzeba nauczyć czytać. 
Krytyk, który jak Taine, gotów jest prze- 
kreślić całą literaturę — a zatrzymać na 
przestrzeni blisko tysiąca lat rozwoju piś- 
miennictwa tylko dwu autorów, daje po- 
prostu złe świadectwo sobie. Nie przekre- 
ślaj więc zbyt pochopnie literatury współ- 
czesnej, żeby nie wyglądać śmiesznie za sto 
lat. 

Mam nadzieję, że nasza rozmowa nie 
przejdzie do historii — replikował krytyk. 

A jednak trzeba uważać! Ale wróćmy do 
aine'a. Pisarz ten s dziwną niekonsekwen- 

j }, że w Niemczech jest inaczej. 
Chociaż wiedział przecież, że struktura kl: 
sowa i ustrój ekonomiczny Frańcji i Nie- 
mieć ówczesny były dość »odobne. A jed- 
nak sądził, że literatura niemiecka dociera 
do ludu. Sądził. że francuska dziewczyna 
nie umie pojąć piękna mowy Wiktora Hu- 
go, a każda pokojówka niemiecka może za« 


czytywać się i zaczytuje Schillerem. Przy. 
czyny tego widział w ludowości niemieckie- 
go języka literackiego, w upowszechnieniu 
tego języka literackiego jeszcze przez prze- 
kład Biblii, przez Lutra. 

Ale pocóż mi to wszystko mówisz *—znie- 
cierpliwił się mój przyjaciel. Znam to z 0- 
negdajszej lektury Tainea, Nie interesuje 
mnie jednak historia, lecz obchodzi dzień 
dzisiejszy, Mówiliśmy o ukeji bibliotecznej 
w Polsce, a Ty mącisz sprawę snobilistycz- 
nymi anegdotami z przeszłości! 

Człowieku! Kto przez Ciebie mówi? Taka 
antyintelektualna krzepa „praktycznego 
działacza” — to rzecz najbardziej szkodliwa 
w praktyce! Wnioski Taine'a to nie aneg- 
doty z przeszłości — to rzeczy aktualne! 

Uludowienie kultury to nie tylko sprawa 
przeobrażeń ekonomicznych i przeobrażeń 
struktury klasowej. 

Uludowienie kultury wymaga, aby pewne 
minimum treści kulturalnych było wspólne 
całemu narodowi. Upowszechnienie kultury 
wymaga przygotowania jej przyszłych u. 
czestników, 


Rozumiem — uśmiechnął się mój roz- 
mówca — SWE o nie ma kultury, jak 
mawia miły w Kuźnicy”. 

A. tak! Bez oświaty nie ma kultury. Po- 
wszechna;szkoła podstar'ętva stwarza tę kos 
nieczną płaszczyznę porozumienia, bez upo- 
wszechnionego zasobu treści objętych pro- 
gramem szkoły podstawowej nie można mó- 
wić serio o upowszechnieniu kultury. To też 
nie narzekaj, krytyku, na literaturę. Patrz 
belki w innym oku! Jak stoi reforma szkol- 
na? Jak stoi sprawa upowszechnienia szko. 
ły podstawowej, powszechnego kształcenia 
Średniego?! To są podstawowe troski pol- 
skiej polityki kulturalnej. 

Nie mnie będziesz tłómaczył doniosłość 
sprawy szkolnej — przerwał krytyk—tem- 
po prac szkolnych w Polsce, celowość i o- 
szczędność tych prac zależą przede wszyst 
kim od ich planowości. A ta w pierwszym 


Ech! Za takie pieniądze psi mięso jedzą! 

Przepraszam Cię! I nasi fachowcy i do- 
świadczenie sąsiadów mówi, że w 11 latąch 
da Bię swobodnie zamknąć materiał pro- 
gramowy, stanowiący właściwe przygoto- 
wanie do samodzielnej pracy i studiów wyż- 
szych. 

To możliwe! Lecz każdy rok szkoły wię- 
cej — to zdobycz społeczna. 

Mylisz się! Nasza sytuacja historyczna 
wymaga od nas szybszego przygotowania 
fachowców, w krótszym czasie, Musimy się 
śpieszyć. Toteż zdobyczą społeczną będzie 
dziś więcej fachowców, przygotowanych w 
możliwie krótkim czasie. 

Rozmówca mój był wyraźnie zirytowany, 
przez chwilę mówił urywanymi zdaniami, 
z jego słów wynikało, że przedłużanie szko- 
ły podstawowej jest istotnym i podstawo- 
wym postulatem demokracji oświatowej. 

Byłem stropiony. Przyjaciel mój miał tę 
wyższość nade mną, że nie znał szkoły. Ale 
obudził się we mnie stary nauczyciel. Pró. 
bowałem rozumować: Sądzę, że przedłuża- 
nie per fas et nefas szkoły podstawowej o 
jeden rok nie jest sprawą najważniejszą, 
Myślę, że najważniejszą rzeczą jest likwix 
dacja punktów bezszkolnych i zbudowanię 
takiej szkoły podstawowej, by ona objęła 
ha dwa, ale aby każde dziecko przeszło 
przez wszystkie klasy, od pierwszej do o5- 
tatniej. To bowiem dopiero tworzy tę konie. 
czną i powszechną bazę kultury narodowej, 
a sądzę, że i bazę sprawnej pracy, dobro- 
bytu powszechnego. Iloletnia ma być taka 
szkoła? O tym rozstrzyga sytuacja eko- 
namiczna. Trzeba budować tyloletnią szkołę 
podstawową, abyśmy byli pewni, że w ciągu 
niedługich lat istotnie potrafimy każde 
dziecko uczyć w niej ad pierwszej do ostat- 
miej klasy, 

Doprawdy — ciągnąłem — nie chodzi tu 
© przedłużanie szkoły podstawowej, prze- 
dłużanie ostatecznie dla bardzo niewielu 


rzędzie zawisła ot szybkiej decyzji, jaki przechodzących do ósmej klasy. Chodzi o 


będzie ostatecznie ustrój szkolny w Polscę. 
A tej decyzji nie ma... 

Owszem, jest — wtrąciłem. 

Jakto? Sejm dotąd nie uchwalił ustawy 
o ustroju szkolnym. 

To prawda, Lecz decydujące czynniki o- 
Światowe opracowały właśnie ostateczny 
swój projekt. 

I ty mi to dopiero teraz mówisz!t—obu- 
rzy! się mój towarzysz. Więc jak proponu- 
je się? 

A więc szkołą 11-letnia, z cezurą po T 
latach, 7 lat szkoły podstawowej, 7 lat 
szkoły średniej — zawodowej lub ogólno- 
kształcącej, 

Krytyk skrzywił się — każda szkoła śre- 
dnia jest zawodowa. Nagle uświadomił so- 
bie widocznie całą treść moich słów i sko- 
czył: Jakto, siedmioletnia szkoła podsta- 
wowa?! Pracowano nad ośmioletnią szkołą 
powszechną! Dlaczego nowy projekt odbie- 
FEA rok? I dlaczego 11 lat zamiast 12 
ati 

Przecież nie jest chyba postulatem de- 
mokracji — kończył — skracać okres nau- 
czania Szkolnego. Przed* wojną mieliśmy 
szkołę dwnunastoletnią! A dziś młodzież ro- 
botnicza i chłopska tym bardziej potrzebuje 
solidnej, długotrwałej nauki, Zwłaszcza, Że 
nie przynosi podstaw kultury ż domu, wszy- 
stko zdobywa w sżkole. 

O, przepraszam. 'Nie przeceniaj roli uro- 
dzenia w środowisku inteligenckim! Właś- 
nie robotnicze środówisko umie dać istotne 
wartości moralne i kulturalne. A poza tym 
pamiętaj, im dłużej trwa nauka szkolna — 
tym bardziej szkołą jest elitarną. 

Skrócić czas nauki — to znaczy udostęp- 
nić masom szkołę, to znaczy obniżyć spole- 
czne i indywidualne koszty uczenia się. 
Pamiętasz, jak biednym "odzicom ciężko 
było szarpnąć się na ten jeszcze jeden rok 
szkoły ? 


upowszechnienie nauczania średniego. O 
upowszechnianie 11-latki. O to, aby jak 
najprędzej dobić się tego, iżby każde dziec- 
ko albo szło do szkoły średniej, albo wcześ_ 
niej przechodząc do produkcji było objęte 
dokształcaniem. 

Ale to są sprawy przyszłości — żachnął 
się krytyk. — A szkoły S-letnie budowaliś. 
my dzisiaj. 

Tak, ale obejmowały one znikomy odse- 
tek młodzieży, zaledwie 50.000 z przeszło 
3 milionowej masy dzieci w wieku szkol. 
nym, 

Przy tym powtarzam, chodzi o to, aby 
budować tyloletnią szkołę podstawową, aby 
jak najłatwiej było nią objąć eałą młodzież. 
A. prosty rachunek mówi, że wcześniej stać 
nas będzie finansowo na dostatecznie gęstą 
sieć siedmiolatek aniżeli ośmiolatek. 

Licz się z tym, że na wsi polskiej ciągle 
jeszcze daleko nam do upowszechnienia 
siedmioletniej szkoły. Ośmiolatka tylko by 
jeszcze pogłębiała to upośledzenie wsi. Roz- 
rastałaby się w miastach i rosłaby przepaść 
kulturalna między wsią i miastem. 

Krytyk uśmiechnął się złośliwie. — Ależ 
to twoja „Kuźnica“ polemizując z tym 
właśnie poglądem Wycecha pisała, że jak 
Się miastu nie da wyżej zorganizowanej, 0- 
śmioletniej szkoły — to miasto będzie ją 
sobie samo tworzyło w sposób dziki, wyko- 
rzystując swój rozwój gospodarczy, cywi- 
lizacyjną przewagę nad wsią. 

To też, aby wilk był syty i koza cała — 
replikowałem — dajemy miastu 11-latkę. 
W pierwszym roku niepodległości nie zna- 
jąc naszych możliwości gospodarczych my- 
śleliśmy, że starczy 8-latka. Pozostawil: 
my do rozstrzygnięcia problem ciągle eli- 
tarnego gimnazjum. Jedź do polskiego ro- 
botniczego miasta, do Łodzi choćby. Co tam 
zobaczysz? Na przedmieściach robotni- 
czych szkoły powszechne, a gimnazja odse- 
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saumerze: Erskine Caldwell — Kiękaj przed uschodzącym słońcem 


„Marks uważał zawsze najle- 
psze swe pisma za niedość jeszcze 
dobre dla robotników, poczyływał 
za przestępstwo podawanie robot- 
nikom utworów słabych za dobre. 

Fryderyk Engels 


—— 
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parowane i organizacyjnie i w przestrzeni, 
skupione w bogatym (dziś spekulanckim 
jeszcze) śródmieściu. Dać miastu 11-latkę 
to znaczy przenieść szkoły średnie do 
przedmieść robotniczych, powiązać je orga= 
nizacyjnie ze szkołami podstawowymi, — 
Gdzie można tworzyć odrazu jednolite szkow 
ły 11.letnie. 


"To w mieście. A na wsi? 


Nie bądź demagogiem. Oczywiście kształ. 
ceniem 11.letnim łatwiej jest dziś objąć 
młodzież miejską i tą, która idzie do klasy 
8, potem 9 i dalej i tą, która po 7 klasie 
przechodzi do produkcji, ale objęta jest sy- 
stemem dokształcania, nia przeto możliwość 
tą drogą nawet przejścia do studiów wyż- 
szych. Ale tę samą perspektywę kształce- 
nia 1i-letniego stawiamy przed wsią. To 
sprawa odpowiednio pomyślanej sieci szkół 
zbiorczych najpierw obejraujących klasy 6 
i T. Potem rzadsza sieć szkół z klasami już 
ściśle gimnazjalnymi. 

Uważam, że na sprawę tak trzeba pas 
trzyć: budujemy szkołę 11-letnią. Buduje- 
my istotnie demokratyczną — bo jednoli- 
tą szkołę. Stopniowo powszechniamy 
dla całej młodzieży taką ilość lat nauki, na 
jaką stać nasz kraj na dorobku. 


Nie możemy skupiać całej uwagi na szko= 
le podstawowej, nie możemy tylko nią się 
zajmować, przedłużać o rok, a zaniedby— 
wać kształcenie średnie. 

Przed tym ostrzega doświadczenie ra= 
dzieckie. W społeczeństwach, którę przeży- 
ły rewolucję, rozpęd gospodarczy pcha mam 
sy do awansu kulturalnego. W ZSRR w 
tym samym czasie, gdy szkoły podstawowe 
wzrosły 5-krotnie, gimnazja wzrosły 15. 
krotnie, 


Bo nowe społeczeństwo wymaga szybsze+ 
go przyrostu najwyżej kwalifikowanych 
pracowników. 

Musimy dać masom zatem szkołę podsta- 
wową, obejmującą możliwie najwięcej mło. 
dzieży i jednocześnie szeroko udostępnić 
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szkołę 11-letnią, Nasza wytyczna lo upow- 
szechnienie szkoły jedenastoletniej. 
Mówisz z ładnym—ale daruj, raczej mnie 
przystojącym literackim entuzjazmem. Prze 
cież cykl programowej szkoły nie da się 


zamknąć w ramy siedmioletnie. Wiesz prze- 
miejsce 


Cież, że na 


h jędrzejowiczowskiego. 
infantylnego gi 


wypracowywano 


ram, w kt 
rym na miejsce dziecinnych pogadanek — 
dawano rzetelną wiedzę, elementy fizyki, 
biologię i geologię, powiększano zakres ma~ 
tematyki, tego wszystkiego, co stanowi re- 
alne podstawy naukowego poglądu na świat 
nowoczesnego człowieka. 

Drogi krytyku — myślę stanowczo, że 
społeczne kryteria, winny górować nad pe- 
dagogicznymi w tym wypadku, Jeśli nawet 
twój program gorzej mieści się w cyklu 


ALBERT MALTZ 


Drukujemy wypowiedź  postępowego 
pisarza amerykańskiego Alberta Maltza, 
który został niedawno postawiony w stan 
oskarżenia przez głośny komitet działań 
przeciwamerykańskich kongresu U.S.A. 

Jestem Amerykaninem i sądzę, że w słow- 
niku Człowieka nie ma szczytniejszego sło* 
wa. Sądzę tak mimo, że inni Amerykanie, 
jak p. Rankin — powodowani nienawiści 
do samego pojęcia demokratycznego brate! 
stwa — słowo to opluwają. Jestem powieścio- 
pisarzem i scenarzystą i za okres ostatniego 
piętnastolecia mam na swym koncie niemało 
pozycji. Jak u każdego pisarza — to co napi- 
sałem powstało z całego materiału mego wła” 
snego życia: moje narodziny w tym kraju, 
nasze zabawy, nasze czasy szkolne; nasza 
atmosfera wolności, tradycja poszukiwania, 
oceny krytycznej, dyskusji i tolerancji. 
Czymkolwiek jestem — tym uczyniła mnie 
Ameryka, A ja ze swej strony zachowuję 
wobec tego kraju najgłębszą wierność i u- 


KAZIMIERZ BRANDYS 


NIE PRZED 


IE NALEŻĘ do najgorętszych en- 
N tuzjastów tzw. młodej. literatury 
amerykańskiej, ò której intere- 
sujący essay pióra Zbigniewa  Bieńkow- 
skiego czytaliśmy niedawno w „Nowinach 
Literackich". Felietonista tego pisma, p. 
Jack, w świątacznym numerze wyrzuca 
„Kuźnicy“, że zlekceważyła apel Bień- 
kowskiego, nawolujący młodych prozai- 
ków do pilnych studiów nad powojentą 
powieścią amerykańską. 


Uważny czytelnik „Kużnicy”* zdołał 
zapewne spostrzec, że na długo przed tym, 
zanim Bieńkowski ogłosił swój apel, dru- 
kowaliémy na naszych łamach nie tylko 
oryginalne utwory pisarzy amerykańskich 
młodszej generacji (np. „Johnny Niedź- 
wiedź”* Johna Steinbecka), ale į wiele pu- 
blikacji w tym przedmiocie — że wyliczę 
artykuły Stefana Żółkiewskiego, Julii 
Hartwig, Marii Castellatti i tegoż Zbig- 
niewa Bieńkowskiego. W jednym z núme- 
rów naszego pisma również riżej podpi- 
sany starał się przedstawić stosunek „Ku* 
źnicy“ do zjawiska nazwanego „literatu- 
tą młodej Ameryki", Nie ukrywaliśmy, że 
stosunek nasz do tego zjawiska jest kry- 
tyczny. Wskazywaliśmy na bliskie związ* 
ki niektórych pisarzy tego pokolenia” 
(Henry Miller) z nihilistycznym pesymi* 
zmem Celine'a, czy sartrowskim poczu- 
ciem bezsensowności byłu, które p, Jack 
łatwo odnajdzie chociażby w wielu frag- 


- mentach twórczości Ernesta Hemingwaya 


(np. „The sun also rises“). Nie zaprze* 
czając niewątpliwych zalet formalno-ar- 
tystycznych tej literatury, staraliśmy się 
uwydatnić jej ścisłe powiązania ze struk- 
turą i historią społeczno”gospodarczą Sta- 
nów Zjednoczonych oraz ze swoistym u- 
kładem wewnętrznopolitycznym tego kra” 
ju. Być może, iż w oczach p. Jacka są to 
objawy lekceważenia. Nadal jednak, jak 
zawsze niepoprawni, skłonni jesteśmy u- 
ważać powojenną powieść amerykańską 
nie za olśniewający monolit literacki, nie 
za nową cudowną kometę, nagle opadłą 
na jałową ziemię europejską, lecz ża bar” 
dzo zróżnicowaną formację artystyczną i 
ideologiczną, będącą wytworem procesów 
odmiennych, ale równie rzeczywistych, 
jek te, z których powstaje bardziej nam 
znana i dostępna, a wskutek tego mniej 
w naszych oczach jednolita — współcze- 
sna literatura polska. 

Bieńkowski niejednokrotnie podkreślał, 
że pisząc o nowej literaturze amerykań" 
skiej nie należy jednym tchem wymieniać 
obok siebie wszystkich jej przedstawicieli, 
jak eksponaty wspólnego zjawiska. Słusz- 
nie. Ale co nam z tego? My wiemy dos* 
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T-letnim aniżeli 8-letnim — to zrozum, że 
ze społecznego punktu widzenia to nie ma 
Znaczenia. Przecież i tak tylko mały uła- 
mek procentu młodzieży przerabiał ten ca- 
ły cykl programowy. 

Jeśli nasze warunki społeczne zmuszają 
nas, aby większość młodzieży po siedmiu 
latąch najdalej szła do produkcji lub do 
Szkół zawodowych, trzeba wymagania pe- 
dagogiczne dostosować do tych konieczno- 
ści społecznych. Zmienimy to, jak się do- 
robimy, W socjalistycznym społeczeństwie. 
, A przy tym pomyśl — dotąd nauczanie 
średnie zupełnie elitarne i przeznaczone dla 
klas uprzywilejowanych wydłużało cykl 
kształcenia do 12 lat; Dziś chcąc możliwie 
upowszechnić nauczanie Arednie budujemy 
szkołę 11-letnią, Gdybyśmy szkolę podsta» 
wową stworzyli 8.letnią — gimnazjum z 
6-letniego jak dotąd — skróciłoby się do 


CZY JESTEM 


zmanie dla jego gospodarczego i społecznego 
dobrobytu, dla utrwalenia i rozwoju jego de” 
mokratycznego trybu ia. 

I oto teraz, w trzydziestym dziewiątym ro” 

ycia, otrzymuję rozkaz stawienia się 
przed Komitetem działań prz amerykań” 
skich Kongresu. Przez cały tydzień Komitet 
ten zachęcał całą galerię starannie wyuczo” 
nych świadków do stwierdzania, iż ją i inni 
jesteśmy wywrotowcami i nie - Ameryka- 
nami, 

Możliwość, jaką pozostawia się pierwszemu 
lepszemu złodziejaszkowi stającemu przed są 
dem: prawo wykazywania sprzeczności w ze” 
źnanjach, odrzucania ich, ujawniania pobu- 
dek kierujących świadkami, . zestawiania 
przeszłości tych świadków z ich życiem obec* 
nym — wszystkiego tego nam odmówiono. 
Nadto owym świadkom został przyznany 
przywilej nietykalności poselskiej — tak, iż 
nie możemy skarżyć ich o zniesławienie za 
te ich oszczerstwa, 


lat 3. To na pewno bardzo obniżyłoby po- 
ziom szkoły średniej. A to jest groźne! Nie 
potrzebuję ci tłumaczyć! Natomiast robiąc 
cezurę po 7 roku nauczania budujemy 
4-letnią szkołę Średnią. Zmniejszamy zna- 
cznie ryzyko obniżenia jej poziomu. 

Przyjaciel mój milczał, kręcąc głową. W 
dobrym górskim słońcu, słaby i schorowa- 
ny nie bardzo mógł wypłynąć z potoku mo- 
jej wymowy. 

Łatwo ci tak mówić -— przerwał wresz- 
cie. — Ale ile będzie trzeba podjąć prac na 
nowo! Prac programowych i podręczniko- 
wych. 

Spojrzałem nań współczująco. Czy uwa- 
żasz, że przygotowano już definitywne pro- 
gramy i podręczniki dla uzkoly podstawo. 
wej i średniej? 

No, nie! — zaprzeczył gorąco. 

A więc — jakaż praca ma tu się zmar- 


nować? Jak miało się bez przerwy praco- 
wać nad programami i podręcznikami i 
ulepszać je z roku na rok, póki się szkoła 
„nasza nie. ustąbilizuje — tak i będzie się 
nad nimi pracować dalej. 

Ma się tylko jedną korzyść: raz usta- 
lone ramy ustrojowe szkoły. Ramy te da- 
dzą rozpęd pracy, dadzą jej jasny kieru- 
nek, pozwolą na pełną, rzeczywistą plano- 
wość. 

Może trzeba się z tobą zgodzić — zasta- 
nowił się krytyk. Pomyślę jeszcze o tym. 
Kiedyż ten projekt będzie zatwierdzony ? 

Sądzę, że zostanie przedłożony Sejmowi 
na sesji wiosennej. Przed tym powinien 
stąć się przedmiotem szerszej dyskusji. 

Poczekamy na nią, Bardzom jej ciekąw. 
Krytyk wstał z leżaka i zaczął spacerować 
na słońcu, 

Stefan Żółkiewski 


PRZESTĘPCĄ? 


Utrzymuję, że taka procedura jest niego- 
dziwa i błędna, że jest z punktu widzenia 
prawnego niesprawiedliwa i moralnie niedo- 
puszczalna oraz że zagraża bezpieczeństwu 
„każdego Amerykanina, Jeżeli bowiem prawa. 
któregokolwiek z obywateli mogą być gwat 
cone — wówczas zostają naruszone wszelkie 
rękojmie jakie Konstytucja zapewnia innym 
Amerykanom i nikt już nie jest brany w 
obronę przeciw oficjalnej tyranii, 

Cóż takiego — jeśli chodzi o mnie — komi* 
sja ta pragnie zniszczyć? Moje prace literac- 
kie? Doskonale, Odwołajmy się do nich. Pot 
wieść moja „Krzyż i strzała” została w cza- 
sie wojny ogłoszona w wydaniu specjalnym 
— w liczbie 140,000 egzemplarzy — przez 
państwowe wydawnictwa dla wojska, prze” 
znaczone *dla żołnierzy amerykańskich za 
granicą. Moje nowele były przedrukowywane 
w przeszło trzydziestu antalogiach przez tyluż 
— zaņewne wywrotowych — wydawców a 
merykańskich, Mój film „Duma: maryna- 


KAŻDYM SŁOŃCEM KLĘKAJ... 


konale, że między Faulknerem czy Mit- 
lerem a Wrightem i Fastem istnieją za- 
sadnicze różnice. Ale co nam, powiatżam, 
z tego, jeśli w tym samym artykule ten 
sam publicysta poprzestaje na połączeniu 
tych tak różnorodnych twórczości w kil- 
ku własnych | korsttukcjach tormalnych, 
i to mu wystarcza, Co nam z tego, skoro 
się dowiemy, że np. powojenna proza a- 
merykańska odznacza się antyintelektu- 
alizmem (O, biedna „intelektuałna" -pros 
zo polska,.) i antypsychologizmem, jeśli 
nie będzierny wiedzieć, jakie odpowiedzi 
dają w swych „powieściach poszczególni 
pisarze ną pytania trapiące dziś świat? 

Tak się złożyło, że w dzisiejszym nu- 
merze drukujemy opowiadanie  Erskina 
Caldwella, jednego z najwybitniejszych 
przedstawicieli młodoamerykańskiej Jite- 
ratury. Jak zawsze niepoprawni — woli- 
my prezentować co jakiś czas naszym 
czytelnikom ciekawe okazy obcej twór- 
czości literackiej, aniżeli je przemilczać. 
Nawet w tych wypadkach, jeśli nie zga- 
dzamy się z ich sensem filozoficznym. 
Mam nadzieję, że dr. Jerzy Pański, który 
w świątecznym numerze „Rzeczypospoli- 
tej! wziął nam za złe wydrukowanie no- 
weli Sartre'a, z czasem uzna to nie za przy- 
padkową lekkornyślność redakcji, lecz za 
stałą cechę usposobienia „Kuźnicy“. Dru- 
kując utwór ideologicznie jej obcy, „Ku 
źnica* daje czytelnikowi próbkę zjawiska, 
wobec którego nieraz już określiła swą 
postawę w wielu wypowiedziach krytycz- 
nych. Czyż mam wymieniać raz jeszcze 
nasze artykuły o sartryzmie? Proszę zaj- 
rzeć do roczników. Mamy pewność, że 
czytelnik naszego pisma, który pamięta 
analizę egzystencjalizmu dokonaną w 
„Kužnicy“ przez jej współpracowników 
— po przeczytaniu opowiadania Sartre'a 
nie stanie się egzystencjalistą. Pozna na- 
tomiast, pod pokrywką sugestywnej for- 
my, charakterystyczne objawy fałszywej 
ideologii w dziele literackim. Być może, 
iż odtąd mniej będzie ulegał sugestiom 
świetności formalnej, a bardziej wyostrzy 
czujność na wymowę treści, Pożytek to 
chyba nie do pogardzenia. 

Uleganie nowaliom środków artystycz” 
nych przy jednoczesnym zobojętnieniu na 
ludzki i społeczny sens utworu — daje 
się odczuć w stosunku niektórych naszych 
pisarzy do literatury amerykańskiej. Wła- 
śnie dlatego, że nie lekceważymy tego 
zjawiska, drukujemy w dzisiejszym nu- 
merze nowelę „Klękaj przed wschodzą* 
cym słońcem" Caldwella, Proszę rozwa- 
żyć wymowę tego opowiadania: Z kręgu 
nędzy wyżyskiwanych ludzi nie ma wyj- 
ścia. Strach .przed wyzyskującym zabija 


człowieczeństwo proletariusza i niszczy 
solidarność klasową. Wyzyskiwanemu nę- 
dzarzowi autor pozostawił tylko jeden 
związek z ludźmi—biologiczną wspólność 
instynktu białej rasy, i jedno uczucie mo- 
ralne — wyrzut sumienia, Ten najglęb- 
szy pesymiizm wyraził tutaj jeden z naj- 
zadykalniejszych politycznie pisarzy USA. 
Nie, nie lekceważymy niebezpieczeństwa, 
zawartego w urokach formalnych litera- 
tury młodej Ameryki.. 

Fakt, że Lonnis z opowiadania Cald- 
wellą jest białym, a Clem — murzynem, 
nie jest tak ważny jakby się to mogło z 
pozoru wydawać. Łorinie zdradziłby ka- 
źżdego towarzysza - nędzarza, bez względu 
na kolor skóry. Strach przed plantatorem 
działa silniej niż poczucie przynależności 
klasowej, niż świadomość wspólnej nędzy, 
niż pojęcia moralne. Człowiek, który chce 
walczyć, jak Clem — musi zginąć. Albo- 
wiem zawsze będzie samotnym wyjątkiem 
— nędza upadla wszystkich innych. W 
świecie ludzi głodnych i wyzyskiwanych 


świadomość klasowa ustępuje miejsca in* * 


stynktowi rasy, który łączy wyzyskiwa- 
nych z wyzyskującymi. 

Tyle mówi kompozycja opowiadania, 
Kto oglądał na scenie „Ladacznicę z za- 
sadami“, dostrzeże pewne związki między 
filozofią zawartą w sztuce Sartre'a a wy- 
mową noweli Caldwella. Ideologia pesy- 
mistycznych antyreformistów francuskich, 
którzy z doli człowieka w bezsensie i tał- 
szu jednego ustroju uczynili obraz świata, 
podaje dłoń pesymizmowi amerykańskie” 
go postępowca, który z niedojrzałości po- 
litycznej proletariatu USA wysnuł swoją 
niewiarę w możliwość walki człowieka o 
lepszy byt. Lizzie i Fred u Sartre'a, Lon- 
nie i Cunnard u Caldwella — to podwój- 
ny symbol zwycięstwa biologii i konfor- 
mizmu nad moralnością jednostki i soli- 
darnością klasy, Nie ufamy literaturze, z 
góry skazującej Gzłowieką na zgubę. Choć- 
by i była najświetniejsza formalnie. 

Dlatego, drukując w środku numeru o 
powiadanie Caldwella, pozwalamy sobie 
na początku umieścić o nim kilka gorz- 
kich słów, mimo, iż, być może, nie nale- 
ży to do uświęconych zwyczajów redak- 
cyjnych. Ale, jak wiadomo, „Kuźnica“ 
lubi czynić wyłomy w rzeczach uświęco- 
nych. Postępujemy tak zresztą w pelnym 
zrozumieniu, że dając w ten sposób śro- 
dek uspakajający rozgorączkowanym en 
tuzjastom „powieści amerykańskiej", ni- 
kogo nie pozbawiamy praw do rozważne 
go osądu i możności oceny zjawisk tak 
żywo dyskutowanych dziś na świecie. 


KAZIMIERZ BRANDYS 
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rzy“ był wyświetłany w 28 miastach z oka- 
„ji uroczystości „Guadalcanal Day" pod aus- 
jami 


amerykańskiej Marynarki, Inny 
; „Trzydzieści sekund nad Tokio' został 
po raz pierwszy wyświetlony na podkładzie 
amerykańskiej łodzi podwodnej i przyjęty 
przez Marynarkę jako urzędowy „film ćwi* 
czebny”. Moja krótkometrażówka „Dom, któr 
ry zamieszkuję* uzyskała specjalną nagrodę 
od Akademii filmów dokumentarnych arty” 
stycznych i naukowych — jako wkład do ak- 
cji tolerancji rasowej Moja nowela „Naj” 
szczęśliwszy człowiek na ziemi* została w 
roku 1938 odznaczona nagrodą O'Henty'ego 


przyznawaną za najlepszą nowelę ametykań- * 


ską, Oto więc mamy prace, z których powo” 
du ów komitet domaga się wykluczenia mnie 
z amerykańskiego przemysłu kinematogra” 
ficznego, a jutro — jeżeli mu w tym przy“ 
znają rację — z rynku księgarskiego i z 
dziennikarstwa. Przy pomocy chłodnej cen- 
zury — jeśli nie drogą „prawną“ pozbawi się 
mnie możności pisania, Czy ta cenzura po" 
przestanie na mojej osobie oraz na tych, któ- 
rych obecnie obrano sobie za przedmiot ata- 
ku? Jeżeli na to, by uniknąć zarzutu „nie 


amerykańskości*, trzeba przyjąć idee tego 
komitetu — któż, ostatecznie, będzie bez” 
pieczny- przed jego atakami? Jedni chyba 


tyko członkowie Ku-Klux-Klan'ul 

Dlaczegoź więc dziś ten koinitet usiłuje 
zniszczyć mnie i innych? Niewątpliwie z po” 
wodu naszych poglądów! 

W roku 1801. będąc prezydentem Stanów 
Zjednoczonych, Tomasz Jefferson pisał: „W 
moim pojęciu głoszenie jakiegoś poglądu ní“ 
gdy nie będzie występkiern" „38 

Ale w kilka lat później, w czasię posiedże- 
nia tej komisji, członek Kongresu J. Parnel 
"Thomas oświadczył (cytuję według tekstów 
urzędowych): „Wydaje mi się, że New Deal 
działa ręka w rękę z partią komunistyczną”, 


Oto mamy istotny powód, dla którego ja 
i inne osoby otrzymaliśmy wezwanie do sta” 
wienia się przed Komisją, Chodzi o nasze 
poglądy! Wraz z wielu innymi Amerykanami 
popierałem New Deal. Z wielu innymi Ame- 
rykanami — a przeciw pp. Thornas i Rankin 
— popierałem ustawę znoszącą lynch; prze” 
ciwstawiłem się im broniąc kontroli cen oraz 
ustawy o natychmiastowy! akwaterowaniu 
weteranów i ustawy 0 najmie robotników, 
Podpisywałem różne petycje w tych spre- 
wach. Należałem do organizacji dążących do 
tych celów, dawałem na to pieniądze i na” 
wet niekiedy przemawiałem na publicznych 
wiecach. Będę tak postępował nadal. Filozo- 
ficzne moje poglądy kształtować będą Tho- 
mas Paine, Thomas Jefferson, Abraham 
Lincoln, i nie myślę słuchać poleceń ani nie 
dam się onieśmielić ludziom, dla których — 
jak to wynika z protokółów komitetu — 
Ku-Klux-Klan jest dopuszczalna amerykan 
ską instytucją. 

Dodam, iż w wielu sprawach publicznych 
moje poglądy jako obywatela nie zawsze po” 
krywały się z opinią większości, Nie pokry- 
wają się i dzisiaj. Moje poglądy nie były też 
stałe i niezmienne. Atoli, niezależnie od tego, 
czy mam słuszność, czy też jestem w błę” 
dzie, oświadczam z naciskiem, iż mam prawo 
swobody myślenia, mam prawo swobodnie 
przemawiać, należeć do stronnictwa republi+ 
kańskiego, czy też do stronnictwa komuni” 
stycznego, czy wreszcie, demokratycznego, że 
mi wolno drukować gdzie mi się podoba, za~ 
chowywać swe poglądy albo je zmieniać, nie 
otrzymując od nikogo rozkazów, krytykować 
wedle własnego uznania działanie każdego 
funkcjonariusza czy politykę rządu; że mogę 
należeć do wszelkich organizacji jakie mi 
się spodobają — jakiekolwiek są i cokolwiek 
mogą o nich myśleć niektórzy prawodawcy. 
Nadewszystko zaprzeczam temu komitetowi 
prawa jakiegokolwiek  roztrząsania moich 
przekonań politycznych czy religijnych. 
I twierdze, że nie tylko postępowanie ale sa* 
mo istnienie tego komitetu stanowi pogwał* 
cenie Konstytucji. 


Gdybym był głosicielem systemu generała 
Franco — nie byłoby mnie tu dzisiaj, Wolę 
już, że tu jestem. Wolę raczej umrzeć aniżelt 
być Amerykaninem godnym pogardy, płasz” 
czącym się przed ludźmi o nazwiskach Tho* 
mas i Rankin, którzy obecnie w Ameryce 
prowadzą działalność identyczną z tą, jaką 
uprawiali w Niemczech Goebbels 1 Himmler. 

Naród Amerykański będzie musiał dokonać 
wyboru miedzy Konstytucją a Komitetem 
Thomasa. Obydwa równocześnie istnieć nie 
mogą. Jedno lub drugie musi zostać w naj- 
bliższej przyszłości zlikwidowane, 


Przełożył Gabriel Karski 
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LEON GOMOLICKI 


Notatki o twórczości ludowej w ZSRR. 


Miniatura gruzińska do manuskryptu poematu 
Rustaweliego „Rycerz w skórze tygrysiej“ 


ONSTANTY SIMONOÓW napisał no- 

wą powieść pt. „Dym ojczyzny” 

(„Nowyj Mir“ 1947 k, 11). W ty” 

tule nawiązuje do rosyjskiej pa” 

rafrazy przysłowia łacińskiego 

„Et fumus patriae est dulcis“. 

W Rosji przysłowia tego używano często w 

wieku XVII; Dierżawin pierwszy zacytował 

de w wierszach, Gribojedow wprowadził do 
zasobu rosyjskiej. mowy potocznej. 

Aczkolwiek powieść tę spotkały poważne 

zarzuty w prasie radzieckiej, nie mniej kry- 

tyka uznała, że zawiera ona „wiele słusz- 

nych uwag o humanitarnych zasadach spo- 

łeczeństwa * radzieckiego, przeciwstawionego 

antyhumanitarnemu światu kapitalistyczne- 

mu, w którym panuje kult dolara" (Leon Su- 

ar „Notatki o prozie 1947“. Nowy Mir 1948 


- 2) 

W pierwszej części powieści bohater jej, 
major Basargin, wraca po zakończeniu woj- 
my-z Waszyngtonu do Związku Radzieckiego. 
Przydzielony do komisji repatriacyjnej,. Bas 
sargin poznał Zachód, a przede wszystkim 
Amerykę, gdzie spędził dłuższy czas tęskniąc 
do „dymu ojczyzny”. Patrząc na obcą rzeczy” 
wistość, usiłował zrozumieć istotę tego życia 
1 uchwycić jego zasadniczą różnicę w stosun- 
ku. do życia w ZSRR. Ostatnie spotkania na 
"pokładzie . okrętu . transatlantyckiego miały 
dla rozważań Basargina znaczenie decydują 
ce. Zwłaszcza spotkanie z Rosjaninem, który 
przez 25 lat oderwany od ojczyzny, pracował 
jako -fermer w Michiganie. Jedynym człowie- 
kiem, _z którym obeował przez ćwierć wieku 
fermer Lipatow, była jego, żona. Ona zastępo- 
wała mu wszelkie kontakty z ludźmi i do“ 
piero jej śmierć uświadomiła mu, jak jest o- 
samotniony i jak bezwartościowy jest w jego 
sytnacji majątek zebrany za cenę najlepszych 
lat życia. Rozwiązując los fermera Basargin 
dochodzi do następujących konkluzji: 

„Samotność człowieka w zapadłym kącie 
obcej ziemi, bezdzietność i śmierć żony, brak 
dookoła ludzi, którzy mówiliby w jego ojczy” 
stym języku, — każda z tych okoliczności 
sama w sobie była przypadkiem, ale połączo- 
ne razem w życiu fermera Jona Lipatowa 
na fermie w stanie Michigan o sto mil od 
Detroitu, to już nie. stanowiło przypadkowej 
samotności wśród wspólnoty. innych ludzi. 
Nie, było to: hyperbolą osamotnionej jednost” 
ki wśród milionów samotnych istnień, 

„Gdyby w tej chwili do Basargina zwróco” 
no się z prośbą o sformułowanie w dwóch 
słowach odpowiedzi na pytanie, czym jest 
życie tam, za granicą ZSRR, ‘on odpowie” 
działby bez namysłu: „Milion samotników*, 

— „Tale właśnie, milion samotników — po- 
wtórzył głośno, patrząc na zbliżający się 
brzeg 1 nagle przypomniał sobie jeden fakt z 
czasów młodości. 

„Było to-w 30 roku w zakładach traktorów 
w Stalingradzie. Basargin złamał amerykański 
warsztat. Na zebraniu cechu naczelnik bryga” 
dy, którego nazwisko Basarginowi dawno u” 
leciało z pamięci, porywczo rzucił o podłogę 
czapkę i krzyknął: „Powinniśmy pracować 
jäk zwierzęta, ponieważ dookoła Świat kapita- 
listyczny, a my osamotnieni". 

„Obecnie, przypominając te młodzieńcze 
namiętne słowa, Basargin uśmiechnął się, do- 
strzegając sprzeczność dwóch połączonych 
wyrazów „samotność" i „my. 

„My! Jakże niewystarczająco, nie do końca 
odczuwał to słowo znajdując się tam, we 
wnątrz owego radzieckiego „my“, Czyżby na 
to, aby to do końca zrozumieć, koniecznie po* 
trzebne było obee morze, obce niebo, obcy 
statek i rozmowa z obcym nieszczęśliwym 
człowiekiem, który dawno zapomniał albo 
najprawdopodobniej nigdy nie znał prawdzi” 
wego sensu tego wyrazu? 

„Okręt dobijał do brzegu. Ogarniając wzro- 
Basargin zauważył o pół mili 


mi zczerniałymi złotymi literami 
było wypisane „Donbas“. 

„Po dwóch godzinach wdrapując się z wa- 
lizką na pokład „Donbasu“, Basargin spo“ 
strzegł wesołą | ogorzałą twarz stojącego na 
wachcie marynarza i z mimowolnym uśmie- 
chem zapytał go: 

— No, jak tam żyjecie? / 


— My? Najlepiej ze wszystkich — odpo- 
wiedział marynarz i uśmiechnął się również..." 

W przytoczonym ustępie pisarz radz 
doskonale uchwycił zasadniczą cechę, klimat 
życia ZSRR, dobrze znany każdemu, kto kie” 
dykolwiek zeknął się z narodem radzieckim. 
Ta solidarność na każdym 8 
stwa, w każdej dziedzinie d; 
Jace jednostki poczucie wielkiego MY 


je 


głównym 2 zych sił i wytrwało” 
ści obywateli Ojczyzny Socjalizmu 
Przechodząc korytarzami Pałacu Kultury 


Robotniczej ZIS'u, miałem wrażenie, że zwie- 
dzam jakiś wzorowy instytut samokształ 
W czytelni robotniczej otwarte są dla každe 
go duplikaty kartotek największego księgi 
zbioru Związku Radzieckiego — biblio! 
im. Lenina, Zamówioną książkę sprowadza się 
tu i już następnego dma można z niej ko 
stać. Zaglądałem dyskretnie do książ 
otwartych na stołach widnej, luksusowo ur: 
dzonej sali czytelni Robotnicy, 
szkół zawodowych czytali obok podr: 
fachowych dzieła Lenina i Stali 
klasyków, książki popularnonaukowe. 
zje. Pamiętam robotnika w fab 
korzystając z chwili przerwy, siedz pi 
rapecie okna pochłonięty lekturą. Zbliżyliśmy 
się do niego. W rozmowie zapytaliśmy g0, 
co czyta? Pokazał książkę — był to rosyjski 
wierszowany przekład „Piekla“ Dantego. 
Zwiedzając Pałac Kultury, mijałem b 
teki dla dzieci różnego wieku, bawialnie, 
gdzie wśród zabawy dziecko wprowadzane 
jest w krąg pojęć techniki i przyrodoznaw- 
stwa. Wchodzimy do takiej bawialni — kil- 
ku smyków, zatopionych w badaniu prepa- 
ratów roślinnych, siedzi nad mikroskopami 
W: sąsiednim pokoju na stalugach stoją mai 
twe natury i pejzaże. Czy to jest pracownia 
malarza? Nie; dzieci robotników, zdradzają- 
ce zdolności artystyczne, próbują tu swoich 
sił w malarstwie. Nad ich pierwszymi postę- 


Miniatura gruzińska do manuskryptu poematu 
Rustaweliego „Rycerz w skórze tygrysiej" 


cie i ożywienie chałupnictwa. W 1920 roku 
*Palech dostał od związku artystów plasty- 
ków m. Włodżimierza pierwsze zamówienie 
o charakterze sztuki użytkowej. Kilku daw- 
nych rzemieślników malarstwa religijnego 
twor: 
Z poc 
zechnionej w Rosji ornamentacji przedmio- 
tów wyrobnictwa tokarskiego. Na tym pierw- 
walczyć prywatny producent. Wprawdzie 


1. Wakurow. Ilustracja do wiersza A. Puszkina „Biesy“ 


i 


pami czuwa fachowe kierownictwo. Z innych 
pokoi dochodzą nas śpiew i muzyka. W sali 
ćwiczy mały zespół baletowy. W drugiej czę” 
ści budynku chłopcy i dziewczęta siedzą po- 
chyleni nad wykresami silników. Ściany ko- 
rytarza zdobią portrety robotników, którzy 
odznaczyli się jakimś wynalazkiem, udosko- 
nalającym produkcję. Na estradzie, gdzie w 
święta odbywają się koncerty, w toku dys- 
kusja nad powieścią Fadiejewa „Młoda gwar- 
dia“, W dyskusji bierze udział sam autor, 
ciekawy zdania młodych czytelników», 
Każdą uzdolnioną jednostkę popiera tu 
Państwo | społeczeństwo. Droga do nauki 
i sztuki, do odznaczenia się na każdym polu 
stol otworem przed obywatelem sowieckim. 
Przy zwiedzaniu wsi dowiedziałem się cieka- 
wych szczegółów opieki społeczeństwa nad 
jednostką. Gmina kształci własnym kosztem 
dzieci biednych chłopów, wysyłając do miast 
uniwersyteckich, z` tym, że po ukończeniu 
studiów powracają one do rodzimej włoski 
jako lekarze, nauczyciele lub inżynierowie. 


* 


Słabostką każdego podróżnika, zwiedzają- 
cego obce kraje są pamiątki. W Moskwie w 
sklepie wyrobów chałupniczych można kunić 

lełka, zdobione rysunkami artystów z Pa- 
lecha. Są to znane na całym świecie lakiery 
ekipy miniaturzystów, których sztuka rozwi- 
nęła się w latach porewolucyjtych. Palech 
a. której cała ludność od czasów Iwa- 
ego trudniła się malowaniem obra- 
zòw świętych. Historia Palecha jest jednym 
ładów wienia | rozkwitu twórezc 
ci ludowej w warunkach stworzonych prze 
ustrój socjalistyczny. 

Rzemiosło malarzy obrazów świętych na 
początku XX wieku prawie zupełnie zanikło. 
ponieważ nie wytrzymało konkurencii z aleo- 
drukiem. Pospolity oleodruk, reprodukujący 
secesyjne ob! y} nas rynku dewo- 

cena, z którą nie mógł 
z Palecha interesowali się hi- 
sztuki i malarze prymitywiści, ale 
raczej jako rezerwatem zanikającej sztuki bi- 
zantyjskiej. Po rewolucji w planowaniu ogól- 
nej polityki kulturalnej uwzględniono popar- 


chałupnikami 


szym etapie wyróżniły się prace dwóch maj: 
strów Palecha: I. Golikowa i A. Glazunowa 
którzy obok rysunków na drzewie wypróbo 
wali techniki lakierów na papier - mache. 
Prace te. zostały wyróżnione na wystawach 
przemysłowo - rolniczych `“ ogólnorosyjskiej 
i wszechżwiązkowej, 


Na _tekturze zaczęli malować i inni artyśc* 
Palecha: I. Wakurow, Bakanow, Merkiczew 
Kotuchin. Znaleziono nową treść i nową 
formę, opartą na badaniach dawnej sztuki 
Palecha í naśladowaniem ma- 
larstwa Rzymu i miniatury 
wschodniej, 2 grona uezóstni- 
ków pierwszej ekipy wstąpili do szkół zawo- 
dowych w Moskwie. Kierownictwo ich, prac 
objął prot. A. Bakuszyński. W samym Pale- 


chu otwarto szkołę zawodową sztuki stosowa- 
nej oraz muzeum. Na; miejseu ekipy chałup= 
niczej powstała „spółdzielnia inego 
malarstwa”. posiadająca 
oceny prac i archiwum reje: 
gółowo. 

Państwowe muzeum sztuki Palecha 


z masy papierowej, Obolk 
czajowych z życia wiejskiego, więk- 
miniatur: ilustrował literatu- 
klacycznej m. in. powi kiego | Go- 

poematów Niekrąsowa i Liermontowa, 
tematyka Puszkinowska dominowała 
stworzono 


gol: 
Jeanak 
w takim stopniu, że w Muzeum 
pecjalny dział „Puszkin w, twóre; 
tow Palecha*, Decydowała tu prostota poe= 
zji Puszkina i jej tradycje folklorystyczne, 
Lakiery Palecha cechuje jaskrawość barw 
na czarnym tle, Przypomina to nowoczesne 
Konstrukcje dekoracji teatralnej, oświetlone 
reflektorami na tle zapadających w mroku 
nych kotar, Oto Gorkij,w czerwonej ko- 


„ którą porywa morski, stoi na 

e nad zielonymi onymi falami 
(„Pieśń o zwiastunie burzy”), Wśród lekkich 
kolumn. wnętrza dworku ziemiańskiego, na 
tle krajobrazu, gdzie małe figurki chłopów 


orzą i kłaniają się w pas spacerującemu pa- 
nu, Puszkin w szlafroku czyta wiersz swojej 
niani, Arina Radionowna odłożyła robótkę 
i odwróciła się w stronę poety, nie spostrze- 
gając kota, który bawi się u nóg Puszkina 
kłębkiem jej nici („Puszkin we wsi Michaj- 
łowskoje'). Nad unoszącą Puszkina wśród 
zamieci trójką koni wiją się w chmurach bie- 
sy. Motyw. ten, ilustrujący wiersz „Biesy”, 
powtarza się u kilku artystów Palecha, 

Najciekawiej potraktował ten temat T. Wa- 
kurów. Biesy jego nie są to tradycyjne wic- 
dźmy i czary W chmurach przed oczyma 
poety wiją się widma. rzeczywistości, które 
poprowadzą go ku ostatecznej katastrofie. 
W kłębach obłoków ukazują się twarze upio- 
rów żandarmsko - biurokratycznego ustroju 
carskiej Ro: mad którymi panuje twarz 
upiora o martwych wyłupiastych, oczach — 
M'kołaja > 

w miniaturach Palecha realia są potrakta- 
wane dwojako. Góry, fale, obłoki, drzewa, 
wnętrza, naiwna. perspektywa, deformacje 
konstrukcyjne, częsta kompozycja narracyjna 
(gdzie obok głównego epizodu pokazane w 
szczegółach pe drobne postacie, Hustrus 
jące akcję, jak np. w bi „O rybaku i 
cè“ 1. Zubkawa), zacho 
tradycjach -malarsii a biza 
miast ciekawe są transpożycj 
wieku i współczesnych, ekspresji ruchów, te 
matyki socjalnej. Potrzebny był wielki takt 
1 niezawodny umiarrartysty, aby w tej faktu- 
rze, w tych kanonach plastyki normatywnej 
stworzyć żywe dzieła, pełne uroku, przepojo” 
ne harmonią linii i kolorów. 


Za najbardziej godne podziwu uważam trzy 
zbiorów 
do 


majstersztyki spośród 
serii puszkinowskiej. 
wiersza „Naśladowanie sta 
riłowa (wizja skomponowana statyczni 
lizacja oparta na freskach  pompeańs! 
scena zbiorowa z „Godunowa' L Golikowa 
(tłum na Placu Czerwonym) i urocza scena 
wiejska z „Eugeniusza Onieglna* S, Sotonina. 
w 


oglądanych 
; ilustracja 


To samo, ca w sztuce chałupniczej, widzi- 
my i w innych dziedzinach twórczości ludo“ 
wej. Umiejętność i z ie 
ujęte w system organizacyjny, dają godne po- 
iwu wyniki, Ludowe zespoły w Zwiążku 
adzieckim nie tylko przynoszą doroczny 
plon nowych talentów, które p lodzą ko- 
lejną selekcję miejscowych, regionalnych, 
stołecznych i ogólnozwiązkowych popisów. 
Chóry te mają ambicje, które przekraczają 


zwykłe „ambicję współzawodnictwa, Zesprły 

regionalne, istniejące we wszystkich 

kach, wchodzących w skład ZSRR, 

funkcje kultywowania form twór 
Są ji 


epubli- 
pełnią 
i bugos 
żywymi ih etnografii 
tyki, Ludowe s ,. instrument, 
muzyczne, pieśni i tańce są nie tylka s 
te zespoły utrwalane i propagowane, lecz w 
wielu wypadkach ściśle badane, 

s: pobytu w Moskwie słyszałem o 
zorganizówanym i prowadzonym przez mło- 


J. Golikow. Scena z „Borysa Godunowa* na Placu Czerwonym 
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WŁADYSŁAW BRONIEWSKI 
LOW. 


wylecieliśmy z Zurichu w dzień pogodny, 
zawirowały drzewa, jeziora, dal, 

Alpy. już ośnieżone, i profil ich chłodny, 

a potem tylko mgła 1 we mgle — skrzydeł stal. 
Tak samo bylo przed rokiem, 

wtedy też nie było wiele bagażu, 

ale już wtedy jasny dzień rozpościerał się mroldem 
nad jej į nad moją twarzą. 


Tym razem leciałem z Majka, Bagażu jeszcze mniej. 


znikły Alpy 1 Niemcy. Praga... 

„Jeśli grom — niechaj trafia mnie! .. 
Przyszli. celnicy, Waga. 

Uważajcie, urzędy oelne, 

mam coś cięższego niż ołów: 

szczątki śmiertelne, 

garstkę popiołów. í 


KWIATY W POKOJU 
Kwiaty w pokoju? — 
źródło niepokoju. 
Chciałoby się widzieć np. kaczeńce, A 
albo niozabudki nad bardzo pięknym strumieniem, 


i przychodzi jakiś mędrek: „A czy kaczeńce — to szczęście”... — dz 


i zrzędzi nad moim sumieniem, 
A niechże on się dowie, 
niechże się: zastanowi, 

że Wisła płynie, 

że ja kwiaty į wodę kocham, 
że jak ich nie widzę, 

to szlocham. ` 


MŁODZIEŃCZOŚĆ W WARSZAWIE 


Mieszkałem na Krakowskiem, 

drugi dom od Kolumny, 

pisałem wiersze beztroskie, 

biłem się, hardy 4 dumny. 

A z czegoż ta duma, 

z czegóż ta zaduma? 

Nie wiem. 

Może tam w jakichś najpolściejszych szumach 
szumię modrzewiem? 

No to sobie poszum, poszum, i 
starszy panie. 

Jakimż to sercem, jakim głosem 
odpowiedzieć na takie pytanie? 


LAMPKA 


Zapal mj lampkę w głowie, 

może być różowa, 

a potem, słowo po słowie, 

będzie mowa. 

Wygłoszę mowę niewielką, 

będzie wieczór, będzie lampka z umbrelką, 
może jakiś kot, może jakiś pies, 

ale niech nie będzie — chyba nie będzie? — loz. 
Meże być coś z Dickensa, 

z Andersena, 

i na oczy spadną ci rzęsy, 

będziesz senna, 

a ja wtedy zgaszę lampkę w głowie 
różową, 

i może wtedy dopiero powiem 

słowo, 


BEZDOMNOŚĆ WARSZAWSKA 


Pisać pod Gałczyńskiego? — 

nie z tego. 

Ja bym napisał coś pod Broniewskiego, 
ale jego nie ma w domu 

on samotny chodzi Żoliborzem 

i nawet domu nie ma, 

tylko ruiny bez kształtu, 

on chce się nad Wisłą położyć 

i krzyczeć: „Gwałtu!” 


Ale jeśli będą gwiazdy w niebie, 
on się chwilę pomodli dą olebie, 
przeżegna się: przez Oriona. 

na Wielką Niedźwiedzicę, 
gwiazdy powiedzą: „Ona 


gdzie ją widzicie? 


FIOŁEK ALPEJSKI 
Kupilem fiołek alpejsii . 
„ Marii 


„Na co nam fiol alpejskie?" — 
„mówią umarli. 


- „Ja chcę, żeby ci dobrze było, 
żebyś! żył." 

n A fiołek alpejski taki jest, 
jaki był. 


Fiołek puszcza pączki, 
tak jak dwa lata tenm, 
kwitnie ... 
W niebie lutowym 
— ozemu? — 
znów jest błęldtnie, 


i CIĄGLE O WARSZAWIE 


Algebra słów? Matematyka uczuć? 

Mnie na to nikt nie nabierze, 

Ja chciałbym czegoś od księżyca się nauczyć, 
czego się nie nauczę, w to nie uwierzę. 
„A najpierw wierzę sercem poganina , ..* 
Zmienili sig poganie, 

Ozy poezja musi być inna, 

czy sobą. pozostanie? 

Mnie od Trzech Wielkich dużo dzieli: 

i po mieczu, j po kądzieli. 

Ja sobie tak (poetycko) gwarzę, gwarzę, 
napiszę, co zauważę: 

domy zburzone, 

zwalone mosty, 

groby w Śródmieściu .. 

Wszystko to wiersz mój upieści, 

prosty, FP 


- Analogicznie do wiosek chałupników, po dziś 


KUŻNICA 


dzież wiejską zespole, który postawił sobie 
za cel zbieranie i opracowywanie pieśni swe- 
go okręgu. 

To, co widzieliśmy podczas występów goś- 
cinnych baletu Molsiejewa w Polsce, jest tyl- 
ko jednym z objawów organizacji  kuuury 
ludowej w Związku Radzieckim. W Moskwie 
byłem na galowym koncercie wyróżnionych 
<espołów ludowych, widziałem w Grazji 
miejscowy zespół tańców pod kierownictwem 
iliko Suchiszwhi. Nie potrafię opisać tych 
wspaniałych widcewisk, w których plasty) 
i' artyzm połączone są z zagadnieniami fo'kl 
rystyki współczesnej, Podczas koncertu ze- 
społu gruzińskiego delegacji naszej towarzy= 
szy} muzykológ. prof. Chuczua, z komeatnrzy 
którego dowiedziałem się ciekawych rzeczy 
> naukowe, i wychowawczej pracy 
zespołów iudow ch. 

Ale bodajże nejciekawszym zjawiskiem z 
plklnu ZSRR jest żywy ep:s tu- 
"o jedyne na świecie zjawisko ot 
tu również sw cpieką Państwo i społ 
stwo. Na przestrzeni dziesięciu wieków od 7: 
rania kuliury Rusi Kijowskiej naród rosyjski 
przechowywał i tworzył na nowo epicki 
pieśni bohaterskie i historyczne, w który 
reagował na aktualne wydarzenia dziejowe. 


eń żyją w różnych regionach republik ra- 
dzieckich rodziny bajarzy ludowych. Upra- 
wiany przez nich rodzaj poezji, który w lite- 
faturze nosi sztucznuą nazwę „bylin*, sam 
naród nazywa „ starinami" lub „nowinami*. 
„Nowiny“ cechuje liryczne ujęcie tematyki 
historycznej. 

Pierwszym znańym klasycznym  bajarzem 
był Trofim Riabinin. Odkryli Riabinina w 
60-tych latach zeszłego wieku zbieracze pioś- 
ni Rybnikow i Gilferding. Obecnie odtwarza 
i pisze nowe „byliny“ prawnuk Trofima, 
Piotr Riabinin-Andriejew, kołchoźnik ze wsi 
Garnice Kiżskiego rejonu. Piotr Riabinin jest 
autorem byliny o bohaterze wojny domowej 
Czapajewie, ułożonej podług  starodawnych 
wzorów eposu z okresu kijowskiego, 

Córka znanej odtwórczyni bylin, A, Kriu- 
kowej, Marfa, jest twórcą „nowin”* — lirycz- 
no-epickich poematów. Największą popula: 
nością cieszą się w-Związku Radzieckim jej 
„nowina“ o Stalinie i śpiew żałobny o śmier- 
ci Lenina. 

Bajarze ludowi tak są cenieni i popierani 
w ZSRR, że najbardziej z nich utalentowani 
są od roku 1938 rzeczywistymi członkami 
Związku Literatów Radzieckich. Pisarze ra- 
dzieccy otaczają ich specjalną opieką, do- 
starczają lektury, wskazówek, organizują wy- 
cieczki i towarzyszą im w podróżach. Publi- 
czne występy bajarzy cieszą się wielkim za- 
interesowaniem społeczeństwa. 

Siedemdziesięciopięciolecie znakomitego 
rapsoda radzieckiego, akyna Kazachstanu 
Dżambuł Dżabajewa obchodził cały ZSRR. 


„Nie zapomnę, jak pewnego okrutnie mróż- 
nego wieczoru wśród wrzasków syreny zoba- 
czyłem na ulicznym zegarze zamiast tarczy 
czarny krąg nocnego nieba z groźnie bły- 
szczącymi gwiazdami. Była to pora utracone- 
go czasu — zima 1941 roku. 

„I otóż obecnie, wiosną 1944, z jakąż radoś* 
cią oglądam drabinę, opartą o zegar uliczny 
i człowieka na tej drabinie. Człowiek trosk- 
liwie, mozolnie naprawia mechanizm, Nie od- 
razu, z potknięciami, jakby na nowo ucząc 
się krążyć, wskazówki zegara ruszają z miej- 
sca... Czas powraca. Już wrócił“, 

Tak pisała Wiera Inber w swoim dzienni- 
ku z czasu oblężenia Leningradu, wydanym 
pod tytułem „Prawie trzy lata". 

Byłęm w Związku Radzieckim na jesieni 
1946 roku. W Leningradzie, który bombardo- 
wano z ziemi i powietrza przez te straszliwe 
„prawie trzy lata", nie było znać śladów zni- 
Szczenia. Z okna wagonu, który toczył si 


ostrożnie po szynach, przecinających zosta- 
wioną przez wojnę pustynię, widziałem obok 


ziemianek nowe wyrastające wioski i osie- 


dla. Na zgliszczach dawnych słomą krytych 


chałup powstały rzędy standartowych czys- 
tych domków, błyszczących w słońcu cynkiem 
spadzistych dachów.  Ziemianki opanowały 
dzieci, bawiące się w wojnę. 

dJechaliśmy przez miejscowości, okryte nie- 
dawną sławą wojenną, do Gruzji. Był koniec 
listopada. Gdy opuszezaliśmy Moskwę, oddech 
tamował pierwszy powiew. rosyjskiej zimy. 
Pod Rostowem znikł śnieg. Następnego rana 
zobaczyliśmy przez okna zielone wzgórza z 
białymi pałacykami sanatoriów. Na stacjach 
wznosiły się wachlarze palm. Na ciemno zie- 
lonych krzewach dojrzewały złote manda* 
rynki. Była to żywa, namacalna lekcja geo- 
grafii olbrzymiego kraju, sięgającego na ma- 
pie świata od szerokości podbiegunowych do 
Pamiru. 

Z pobytu w Gruzji pozostało w pamięci 
godne podziwu połączenie starożytnej srogiej 
kultury z szybkim postępem przemysłu, do- 
mek w Gori, gdzie urodził się Stalin, gość 
ność urodziwego narodu i manuskrypt poe- 
matu Rustaweliego, zdobiony średniowiecz- 
nymi miniaturami 

Historia Gruzji, jak wiadomo, otwiera swo- 
je karty na ludzkiej sprawie Prometeusza 
i porwaniu złotego runa. Chrzest nastąpił tu 
w pierwszej połowie IV wieku, Ascetyczna 
harmonia starożytnej architektury  gruziń- 
skiej zdobi jej miasta i górski krajobraz, Nad 
wąwozami, zapadającymi w mroku, na suro- 
wym tle skał sto; by podniesione na dło= 
ni w powiet: białe strzeliste cerkiewki. Ru- 
iny zamków nięte z kruszcami są nieod* 
łącznym szcżegółem piętrzących się łańcu- 
chów gór. W dolinach obok starożytnych 
winnic, biegną wzdłuż rzek zielone wstęgi 
plantacyj, stworzonych przez planową gospo- 
darkę radziecką. Wprawdzie hodowano tu 
herbatę również przed rewolucją, ale na ma- 
łą skalę. Plantacje herbaty zajmowały wów- 
czas 800 ha. Obecnie powstały one na prze- 
trzeni przeszło 50 tys. ha. Herbatę gruziń- 
ą pije cała Rosja, która dobrze zna się na 
tym napoju. Jest ona tańsza od herbaty 
eksportowanej i nie ustępuje jej w jakości. 
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Ogrody cytrusowe dostarczają do pół miliona 
cytryn, pomarańczy í mancdaryn:k, Noszą je 
tu na sprzedaż w koszach. Na w: 104 
rza, Czarnego hoduje się ń 

pularny w Związku Radzieckim j 
ską herbata i gruzińskie wina wyd 
Stworzono w Gruzji również hodowlę innych 
roślin podzwrotnikowych: drzewa cainowego, 
eukaliptusu, dębu korkowego, 'awrzynów, 
jedwabników. £ 

W Tbilisi oglądaliśmy fabrykę wyrobów 
jedwabniczych. na czele której stoi młoda ro- 
botnica, Jedwabniewo ma dawne tradycje w 
Gruzji. We wsiach i miastach pracowały tu 
zawsze dziesiątki prywatnych chałupniczych 
arsztatów, Obecnie wyrób jedwabiu ujęty 
został w ramy gospodarki państwowej 1 prze- 
budowany w po y ošrodel przemysłu, 

Rozwój przemysłu zawdzięcza Gruzja rewo+ 
lucji rosyjskiej. W roku 1918 były tu tylko 
kolejowe warsztaty w Tbilisi, gdzie Soso Dźu- 
gaszwili organizował pierwszy wielki strajk 
robotników gruzińskich, Obecnie w Gruzji 0* 
bok słonecznych winnic i ogrodów cytruso- 
wych powstały potężne zakłady metalowe 1 
chemiczne, kopalnie węgla į rudy, przemysł 
naftowy, fabryki maszyn, eukrownie | OŚTOd 
ki produkcji tekstylnej. Tego przewrotu do- 
konał jeden z jej synów, łe 
radzieckiego w m wysiłku pracy. 
Ww odległości kilkunastu minut jazdy sarno+ 
chodem od Tbilisi leży małe miasto Gori, 
gdzie urodził się Stalin, 

Nad ubogim domkiem w Gor zbudowano 
wspaniałą kolumnadę. Kontrast pomiędzy ar 
cydziełem architektury kolumnady a ciasną 
izdebką jest głęboko pouczający. Wychowaw« 
czę znaczenie ukrytego w nim sensu przema- 
wia do każdego, kto wstępuje na wiótkie 
stopnie leplanki. Sens jego jest wysoce demno+ 
kratyczny i ludzki w ogólnym duchu, w któw 
rym budowane jest życie w Związku Radziec+ 
kim. 5 ? 
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sach romantyzmu i pozytyw. 
tradycje walki o wolność narodową, Od cza 
sów powstania dekabrystów i listopadowego 
Kaukaz był miejscem zesłania „niebłagona- 
diożnych". W 1832 roku rząd carski zapobiegł 
wybuchowi powstania, planowanego przez ze+ 
słanych tu dekabrystów 1 przedstawicieli po= 
stępowej młodzieży gruzińskiej. Podobno sp 
skowcy kontaktowali się z konspiracją poł- 
ską, Jako jednego z autorów projektu pos 
wstania gruzińskiego wskazują Gribojedowa. 
Zamordowany na placówce dyplomatycznej, 
Gribojedow pochowany jest w centrum Tblm 
lisi na wzgórzu wśród grobów pisarzy i dzia« 
łaczy: gruzińskich. Pomnik na jego' grobie 
przedstawia klęczącą kobietę. To żona poety; 
piekna gruzinka, siostra jednego ze spiskow- 
ców, ks. Czawczawadze. 

Drugi pomnik Tbilisi, który pozostał mi w 
pamięci, stoi na głównej ulicy miasta, U stóp 
jego olbrzymiej figury, odtwarzającej obraz 
poety narodowego Szota Rustaweliego, nasza 
delegacja przed wyjazdem złożyła wieniec. 
Gruzja otacza pamięć swego wieszcza prawu 
dziwym kultem. Klasyczny poemat Rustawe+ 
liego „Rycerz w skórze tygrysiej“ jest ta 
czymś w rodzaju pisma świętego, P: 
nające modlitewniki edycje poematu są zalis 
czane do skarbów rodzinnych i przekazywas 
ne w spadku z jednego pokolenia na drugie. - 

Pierwszy raz usłyszałem w języku orygina- 
łu wyszukane wiersze Rustaweliego na przy 
jęciu u literatów gruzińskich. Następnego 
dnia recytowano mi „Skórę tygrysię* w koł 
chozić, w chałupie chłopskiej przy stole bez 
retoryki uginającym się pod ciężarem owo 
ców, szaszłyku banów młodego cierpkiega 
wina: Wyrzekłem się przejażdżki znakomitą 
drogą wojenno-gruzińską, aby przejrzeć w art * 
chiwum muzeum narodowego i bibliotece put 
blicznej przechowywane tam wydania poema 
tu. Po rękopisie obficie ilustrowanym wspax 
niałymi miniaturami pokazano mi 28 edycji w 
języku gruzińskim od r. 1712 do 1941, Zbiór 
ten nie jest bynajmniej wyczerpujący. Poes 
mat ukazał się w przeszło 35 edycjach. Są 
to wydania miniaturowe, podobne do msza 
łów, luksusowe i popularne, W 1888 r. uka= 
zało się pierwsze ilustrowane wydanie infos 
ilo z secesyjnymi drzeworytamy, M. Ziczy, Po 
rewolucji w tematyce Rustaweliego próbują 
swoich sił malarze gruzińscy — Gudiaszwili 
i inni. W 1937 r. uniwersytet tbiliski wydał 
poemat zaopatrzony komentarzem krytycz- 
nym. Są tłumaczenia na język: rosyjski i ans 
gielski. Pokazano mi również zdjęcia z kartek 
tłumaczenia polskiego „po części streszczone- 
go“ dokonanego przez Kazimierza Łapczyńs 
skiego. Przekład był umieszczony w jakimś 
czasopiśmie. Na dole zdjęć można odczytać: 
„tom IV, październik — grudzień 1863", Py- 
tano mnie o tytuł czasopisma, Nie umiałem 
odpowiedzieć, 

W rozmowie z badaczem Rustaweliego, pre 
zesem sekcji poetyckiej Czyczynadze, prosia 
łem o wtajemnicz mnie w arkana stylu 
poematu. Z wyłuszczeń jego zrozumiałem, że 
kapryśny, zmienny tok wier sylabicznych, 
gdzie narracja przeplatana z dydaktyką 
filozoficzną, budował Ru 
dworskiej poezji arabskiej, Przez to treść ar” 
cydzieła narodowego Gruzji nieodłączna jest 
od: jego formy, gdzie dźwięk słowa podpowia+ 
da obraz, a dowcip jest niezrozumiały bez sko+ 
jarzeń dźwiękowych. Współzawodniczyć z Ru* 
stawelim mógłby tylko poeta-fłumacz o nje- 
pospolitym: artyzmie formy, taki sam Prome* 
teusz mistrzostwa poetyckiego. któryby potra- 
fit powagę epicką zaostrzyć! dokuczliwym żą- 
dłem satyry, 

Luksusowe wydanie ros; 
po powrocie do kraju r 
Tuwimowi, 


ie Rustaweliego 
kazałem Julianowi 
Leon Gomolicki 
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WIĘC jednak! Jednak okazało się, 

że można stworzyć w Polsce na- 

prawdę dobry, całkowicie „wytrzy- 

many" artystycznie film! Z prawdzi- 

wą „radością, z głębokim poczuciem 

jakiegoś współuczestnictwa w suk- 
cesie, jaki niewątpliwie wreszcie osiągnął 
film 'polski. można napisać te słowa. Jest 
to trochę tak, jak ze zwycięstwem polskich 
barw na jakimś wielkim, międzynarodowym 
turnieju, w jakiejś poważnej międzynarodo- 
wej konkurencji. Nie zaprzeczy dziś nowiem 
nikt, że film to konkurencja artystyczna 
współczesnej epoki, w której odpaść w 
przedbiegu nie wolno, w której nić wolno 
nie startować, jeśli nie chce się stracić wszei- 
kich szans w międzynarodowej grze sił ar- 
tystycznych. 

Niemóżność stworzenia dotychczas przez 
Polskę fiłmu, który by mógł za granicą mówić 
o nas, o naszym życiu, naszych cierpieniach i 
naszej walce, któryby mógł reprezentować 
nasz udział w histori ostatnich lat, tak jak 
filmy wszystkich już dziś niemal narodów 
Europy reprezentują ich udział i głoszą 
ich prawdę historyczną wobec świata — nie 
mogła nie być najgłębszą troską każdego, 
kogo sprawa naszego kulturalnego stanowi 
ska w rodzinie narodów w jakimkolwiek 
stopniu obchodzi Nie mogła też nie wyrażać 
się ostrą, zjadliwa. pełną żalu i niestety do 
tej pory słuszną krytyką 
Polski, raczącej nas  „Zakazanymi 
kami“ i „Jasnymi Łanami” 

Ale trzeba powiedzieć jasno. Jeśli na ra- 
chunek tej instytucji szło wszystko, cokol- 
wiek złegc mogliśmy i musieliśmy powie- 
dzieć o tamtych niesławnej pamięci kiczach, 
niech również na jej rachunek idzie wszyst- 
ko, co można i nalęży powiedzieć dziś do- 
brego o filmie na temat Oświęcimia. Wysił- 
kiem zespołu, który stworzył „Ostatni etap", 
„Film Polski" został całkowicie zrehabilito- 
wany Osiągnięto sukces artystyczny w u- 
tworze o temacie niestychanie trudnym, nie- 

.słychanie ryzykownym, osiągnięto go w 
pełni; . w zaletesie sceńariusza - -reżysecii, 
montażu, zdjęć, gry aktorów. ilustracji mu- 
zytznej, całego tego skomplikowanego ze- 
spału czynników, który składa się tu na nie- 
łatwą całość, 

I wydaje mi się, że tu właśnie leżała ta- 
jemnica, że właśnie o to chodziło, i że 
gdzię jak gdzie, ale w filmie nie może być 
inaczej, Podobnie jak jeden zły grajek może 
zepsuć grę całej orkiestry, tak w filmie je- 
den ostrzejszy fałsz, jeden zgrzyt — likwr 
duje nieraz wszystkie osiągnięcia pozytywne. 
Czy w „Zakazanych piosenkach" było wszy- 
stko złe? Nie! Ale wystarczyło tych paru 
momeritów szmiry, przed którymi nie ustrzegł 
realizatorów ich autokrytycyzm. dobry smak 
1 konsekwentna wola walki ze wszystkimi 
niedociągnięciami do końca, a efekt całości 
był chybiony. 

W „Ostatnim etapie" żaden czynnik istot- 
ny: nie zawiódł, przynajmniej nie zawiódł w 
tym stopniu, aby dla oczu laika, jakim jest 
przeciętny widz, jakim jest też w zakresie 
techniki filmowej piszący te słowa, — byto 
to dostrzegalne. F 


piosen- 


punkt 


Wymarsż do pracy. — Fragment z filmu o Oświęcimiu. 


Nie o subtelności techniczne, nie o kapry- 
sy wybrednych speców chodziło bowiem do- 
tąd i chodzi obecnie w kryt 
filmu polskiego Co do „speców 
miem przesądzić i teraz, czy czegoś tam nie 
wypatrzą, nie skrytykują. _ Najistotniejszy 
może — celowo i świadomie wysuwam przed 
inne to kryterium — jest sąd oświęcimiaków. 
a oświęcimiacy, z którymi się zetknąłem 
uważają film za świetny i w pełni prawdzi- 
wy. Ich głos ma swoją wagę i dlatego dò 
brze, że pierwsza o „Ostatnim etapie" pisa- 
ła w „Odrodzeniu* Krystyna Żywulska. 


Film pokazuje Oświęcim w walce. Jest 
prawdziwy: stwierdzają to wszyscy, którzy 
Oświęcim przeżyli, i, co niezwyklejsze, przy 
tym „najbardziej posępnym ze wszystkich te- 
matów — jest to film w swej tendencji opty 
mistyczny, Wśród ginących, wynędzniałych 
tłumów, w chmurze dymu z pracujących 
dniem i nocą krematoriów, w lepkiej maf 
błota. deptanego dziesiątkami tysięcy stóp 
pół-ludzi, półwidm — rozgrywa Się wysunię* 
ta przed inne jako motyw zasadniczy 
gówna akcja filmu: akcja walki o przetrwa- 
nie i zwycięstwo. 


Jednocześnie ani jedna struna patosu i wia- 
ry nie została przeciągnięta. Nie powiedziano 
niczego, co nie byłoby albo obiektywna, 
albo, w rzadkich wypadkach, takich jak np. 
symboliczny finał — przynajmniej psycho- 
logiczną prawdą więźniów Oświęcimia. Po“ 
kazano ludzką wielkość i pokazano bez klaj- 
stru przejawy ludzkiej małości. Dlatego film 
jest ludzki. Nie stworzono bohaterów papie- 
rowych, ale wśród powszechnej nędzy i upo- 
dlenia ujawniono najczystszą atmosferę praw- 
dziwego heroizmu, takiego, o jakim wiemy 
że był, że był prawdą. Cały wątek. scenariu- 
sza jest oparty na zdarzeniach historycznych. 
na prawdziwych faktach z życia obozu. 

Trudno byłoby zapewne w ciągu dwugo- 
dzinnego seansu powiedzieć o Oświęcimiu 
więcej. Pokazano rzeczy, o których musi do” 


Fot. „Film Polski” 


wiedzieć się świat, | których za pomocą ża- 
dnego ze środków artystycznych nie można 
było wyrazić plastyczniej niż za pomocą 
filmu. 

O wykonawcach nie potrafiłbym mówić 
inaczej niż w tonach najwyższych pochwał. 
Nie umiałbym dojść w pełni, co i w jakim 
stopniu jest zasługą Wandy Jakubowskiej, 
jako reżyserki, a co również zasługą jej, oraz 
jej towarzyszki Niemki-— Gerdy Schneider 
— jako współautorek scenariusza. Nie umiał- 
bym odmierzyć ile udziału w sukcesie filmu 
ma Rosjanin Borys Monastyrski jako opera- 
for i Róża Pstrokońska jako kierująca mon- 
tażem; ea zawdzięczamy. Janowi Rybkowskie- 
mu, jako kierownikowi artystycznemu, a co 
Holendrowi jako kierownikowi zdjęć. 

Za czynnik w dużym stopniu podnoszący 
ideowy sens pracy. nad filmem uważam fakt, 
że tworzyli ga ludzie. kilku narodowości, że 
współtworzyła -go „nawet niemiecka antyt 
szystka, że tak jak Oświęcim pozostanie w 
dziejach pomnikiem wspólnego męczeństwa 
narodów walczących z hitleryzmem, tak i 
jego pełen “grozy obraz powstał zbiorowym 
wysiłkiem wszystkich tych, których ponad 
barierami narodów i ras łączy wspólna idea 
walki o wolność i godność ludzką. 

Mówiąc o wykonaniu aktorskim, zwłaszcza 
ról kobiecych, trudno się po prostu zdecy- 
dować -koge wymienić przed innymi. Nie 
tylko prawa -gościnności, ale i uznanie dla 
najwyższego artystycznego kunsztu każe mi 
zacząć od wspomnienia o„znakomitej Tatja- 
nie Góreckiej w roli lekarki Eugenii i Marii 
Winogradowej, grającej sanitariuszkę Na- 
dię. Równie wspaniałe były jednak na pew- 
no Barbara Drapińska jako bohaterska tłu- 
maczka Marta + Barbara Fijewska jako 
Anielka Wyśmienitą. pełną grozy postąć 
„oberaufsejerki" stworzyła Aleksandra Šią- 
ska: Świetne sylwętki więźniarek dały An- 
tonina Górecka. Wanda Bartówna, Anna Ja- 
raczówna jako capo; doskonałe epizody 
francuska aktorka Huguette Faguet, Zolia 


"mujących. 
„2. pozoru 
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polskiego filmu — przełamany 


Mrozowska w roli cyganki, Halina Drochocka 
jako Lalunia, Jadwiga Chojnacka. Elżbieta 
Łabuńska, Ewa Kunina. Z niewymienionych 
na afiszu upamiętniona pozostaje w oc: 
artystka grająca dyrygenikę oświęcim: 
orkiestry; jej niema, paina wyrazu twarz mó: 
wł nam więcej niżby powiedziały słowa. 


Podobną wymowę ma wiele innych, przej“ 
doskonale przemyślanych. choć 
drobnych szczegółów i epizodów 
filmu: przychodzą mi na r przykłady ta- 
kie jak postać esesowca ki 
odebraną więźniom biżuterię, lub zwyrodnia- 
łe dziecko hitlerowskie wśród szajki rozba* 
wionej obozowej, starszyzny.  Niędającyta 
się pominąć aktorem filmu jest też tłum: 
tłum więźniów. którym umiejętnie porusza 
wola reżysera Zbiorowe sceny apelu z ko- 
łys: się masą więźniów, złowrogie po- 
chody widm idących do robót w takt przerać 
liwie skocznej orkiestry, podjazdy pociągów 
śmierci, zwożących ludzkie paliwo z całej 
Europy do krematoryjnych pieców — zosta” 
ły uwiecznione przez obiektyw, jako doku” 
ment hitlerowskich zbrodni — na zawsze. 
Nie tylko słowo, ale i żywy obraz utrwalił 
wiernie sadyzm niemieckich oprawców, lko- 
szmarny nonsens udręki i śmierci milionów 
ludzi. Zostało to dokonane w sposób pełen 
rzadkiego artystycznego umiaru: nigdzie ani 
śladu szarży. ani jednej sceny przeciągniętej. 
Role męskie, mniej istotne w filmie, którego 
akcja zasadniczo rozgrywa się w obozie ko- 
biecym wypadły może mniej sugestywnie, 
Nie mamy jednak pretensji do Pawłowskiego 
i Dziewońskiego, że w rolach katów czuli sią 
nieswojo. Byli na pewno aktorami na pos 
ziomie swych ról, pojętych jako role ludz- 
kie, a jeśli sceny, w których brali udział, 
wymagały nieludzkości absolutnej, której w 
pełni nie byli w stanie wydobyć — ta z pe 
wnego punktu widzenia może nawet powin- 
niśmy im być za to wdzięczni. Może to co 
mówię jest herezją z punktu widzenia zasad 
Sztuki aktorskiej, ale wydaje mi się, że są 
rzeczy,. których „lepiej jest. nawet nie. móc 
zagrać. i 


Film o Oświęcimiu jest filmem w pelni 
dojrzałym, zarówno jako dokument history- 
czny I obraz nie budzącej wątpliwości pos 
stawy ideowej, jak też jako osiągnięcie arty 
styczne. Ważnym zadaniem czynników na- 
szej propagandy jest włożenie jak najwi 
szego wysiłku w to, aby dotarł on wszędzie 
za granicę, aby widziano go nie tylko po 
tej, ale i po tamtej stronie Łaby i Renu, a 
także za oceanem. Niech idzie p» świecie, 
niechaj wymową faktów, które 
naoczniej, niźliby to mogła uczynić 
otwiera oczy nieufnym, niech 


otwiera 
szeroko, niech budzi przestrach. niech będzie 


je 


choćby dla milionów szarych ludzi, którzy 
go zobaczą — przestrogą. Może poprzez tę 
powszechną świadomość dotrze on także da 
tych. którzy ani przestróg, ani wymowy rze 
czywistości nie chcą dziś słuchać. roztacz: 
jac przed ludzkością zbrodnicze, choć 
wszyscy w to głęboko wierzymy — nierealne 
perspektywy trzeciej wojny. 


Ryszard Matuszewski 


Bronek. (Stefan Śródka), Tadek (Stanisław Zaczyk) i Marta (Barbara 
Drapińska) w scenie z filmu „Ostatni Btap“. 


Fot. „Film Polski“ 


Nadia (Maria Winogradowa) 


Anielkn łoża 


Fijewskn) \u 
zmariej Urszulki (Aunn Radficzówna) 
Fot. 
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ONNIE zadrżął, Przypofnniał so- 
bie, co powiedział Clem, i ręka 
gmerająca koło wychudłego 
podbródka opadła mu bęzwład- 
4 nie Wydało mu się nagle, że 
popełnia zbrodnię stając tak, z odsłoniętą 

twarzą przed Arch Cunnard'em. 

Przyszli tu dziś razem z Clemem i pó 
drodze zwierzał mu się, jak bardzo potrze- 
buje odrobiny żywności. Clem zatrzymał 
się wtedy, kopnął kamień i oznajmił, że je- 
šli jakiś czas popracuje się Ila Cunnarda, 
to twarz wyostrza się tak, że możnaby nią 
ociosać deski na własną trumnę. 

Kiedy Lonnie odwrócił się, aby przysiąść 
na pustej skrzyni, tuż koło budynku stacji 
benzynowej, nie mógł odźało że nie po- 
siada chociaż cząstki tej odwagi, jaką wo- 
bec Arch Cunarda przejawiał Clem, Cho- 
ciąż hyt on tylko murzynem, to jednak nie 
wahał się nigdy prosić o przydział, kiedy 
skończyła mu się porcja i kiedy czy tò on 
czy jego, rodzina cierpiaiy głćd, I Arch 
dawał, klnąc zresztą jednocześnie, że przy 
pierwszej sposobności wyrzuci QĆlema z 
plantacji, 

Teraz Lonnie nawet nie odwracając gło- 
wy, zdawał sobie dobrze sprawę, że Ciem 
stol w rogu podwórza w towarzystwie kil. 
ku innych murzynów, obserwując go. Ale 
istniało coś, co pówstrzymywało go od spoj- 
rzenia, Clemowi w oczy. 

Arch Cunnard siedział w słońcu ostrząc 
nóż o cholewę buta, Od czasu do czasu Spo- 
glądał na Nancy, sukę Lonniego, leżącą 
na śródku drogi w oczekiwaniu pana. 

„To wasz pies, Lonnie?“ 

Ręka Lonniego drgnęła i powędrowała 
odruchowo w górę, aby zasłonić wychudłą 
twarz, która mogła oskarżyć Archa o zbyt 
małe przydziały. A 

Arch tymczasem trzasnął palcami i suka 
podniosła się, merdając ogonem,  Czekała 
tylko na wyraźniejsze wezwanie, 

„Panie Arch, ja..." 

Arch zawołał psa. Ten zaczął pełzać na 
brzuchu, merdając ogonem, w miarę tego 
jak Arch trzaskał w palce, coraz szybciej. 
O parę kroków od nich zatrzymał się i 
przewrócił na grzbiet, gmerająe nieporad- 


nie łapami. 

Dudley Smith I Jim Wearer, rozwaleni o 
parę kroków dalej, zaczęli się śmiać. Wy- 
prostowali się nawet, aby lepiej zobaczyć, 
co też Arch zrobi. 

. rc wypluł resztę tytoniu i dalej ostrzył 
nóż, 

„Co to za pies, Lonnie? — spytał, — 
„Wygląda mi na kundla". 

Lonnie czuł, jak oczy Clema wpijają mu 
się w tył czaszki. Zastanawiał się, co by 

lem. zrobił, gdyby to jego osa Arch usi- 
łował zwabić trzaskaniem w puice i cmo- 
kaniem. 

— Jak na rasowego, to ma za długi ogon, 
nie prawda Arch? — odezwał się ktoś za 
Lonniego, śmiejąc się głośno. 

Wtedy roześmieli się wszyscy, Gapili się 
na Lonniego, ciekawi co on wreszcie powie. 

— To kundel, Lonnie? — spytał się 
Arohi, 

— Panie Arch, ja... 

— Nie macie się co wstydzić, każdemu 
trzeba psa, który by dopilnował domu i 
przyniósł czasem jakiegoś królika. Zresztą 
kundel to bydlę najbardziej gcdne uzna- 
nia. Pamiętam, że sam kiedyś byłem z ta- 
kiego bardzo dumny, 

Wszyscy się roześmieli, a Arch Cunnard 
przyszykował się do schwytania. Nancy za 
ogon. : Lonnie o mało nie skręcił karku, 
próbując dojrzeć Clema, stojącego gdzieś za 
nim, Clem przypatrywał mu się, objawia- 
jąc z goła: niedwuznaczne uczucie, a w 
oczach miał ten sam błysk, co po połud= 
niu, kiedy tłumaczył, że na zmniejszone 
Pyra, nikt nie powinien się zgodzić. 

onnie spuścił oczy. Nie mógł pojąć, w jā- 
ki sposób murzyn może być odważniejszy 
niż on. A przecież już wiele razy dużo by 
dał, aby się znaleźć w skórze Clema, aby 
się z nim zamienić na miejsce. 

— Cały kłopot z waszym psem, Lonnie, 
w tym, że jest za ciężki na te chude 1oy: 
Jak sądzicie, możeby mu trochę ulżyć jed- 
nym zgrabnym ruchem, co? 

Lonnie przypomniał sobie, jak Clem opo- 
wiadał, co by zrobił z Archem, gdyby ten 
próbował obciąć ogon jego psu A przecież 
i Lonnie wiedział i Clem wiedział, ba, wszy” 
scy wiedzieli, że to znaczyło dać Archowi 
okazję, na którą już dawno czekał. Nie- 
jednokrotnie powtarzał, że niech tylko 
Clem o pół ceńtymetra ~ 
albo odpowie choćby słó 
on będzie wiedział co ro! 3 
stkich było jasne, co Arch przez to rczu- 
mie, Clem mógłby się uratować tylko 


ucieczką, a w ciągu piętnastu lat pobytu na 
plantacji, nikt go jeszcze uciekającego nie 
widział, 

Tymczasem podczas rozważań Lonniego 
nad Clemem, Arch schylił się i jął Nancy 
za ogon. Nancy zachowała się tak, jakby 
uważała to za nowy rodzaj zabawy. Zwi- 
nęła się w kłębek, aż dosięgła do ręki 
Archa i polizała, Wtedy uderzył ją po no- 
sie trzonkiem noża. 

— Co za zabawny pies, Lonnie — powie- 
dział Arch, trzymając w ręku koniec ogo- 
na. — Ale ta jego kita jest mocno za dłu- 
ga. Szczególnie, jeśli chcemy uchodzić za 
coś lepszego. 

Lonnie przełknął ślinę, 

IAR Panie Arch, ona wspaniale tropi kró- 
ki du 

Zamknij się, Lonnie — przerwał Arch, 
próbując noża na ogonie, — Jak żyję, nie 
widziałem, żeby psu był do polowania po» 
trzebny długi ogon. A ten wasz pies ma 
ogon zbyt długi, nawet jak na najordynar- 
niejszego, najpospolitszego kundia. 

Lońnie rozejrzał się po kolegach z nie- 
wielką nadzieją w sercu. Ale żaden z nich 
nie ofinrował się z pomocą. Zresztą nie by- 
ło sensu próbować zatrzymać Archa, kiedy 
już raz wbił sóbie coś do głowy. Nie zniósł. 
by, żeby mu coś stanęło na drodze. Lonnie 
wiedział, że jeżeli okaże najmniejszą urazę 
czy niechęć, znajdzie się jeszcze przed ža. 
padnięciem nocy poza obrębem plantacji. 
Clem Henry był jedyną osobą, która by 
mogła mu pomóc, ale Clem... 

Biali, stojący w jednym kącie, i murzyni 
w drugim czekali z równym napięciem na 
słowa czy ruch Lonniego. Wszyscy mieli 
nadzieję, że Lonnie jakoś zaprotestuje. 
Gdyby każdy po kolel miał dość śmiałości, 
aby przeciwstawić się Archowi, obcinające- 
mu ógony, ich psom, możeby się udało po- 
łożyć temu koniec, Było jednak jasne, że 
Lonnie — zwykły najemnik Archa boi się 
odezwać. Jeden może Ciem zdopyłby się 
na to, Jeden jedyny próbował czasem zro- 
bić co na przekór Archowi, chociaż przy- 
nosiło mu to nieladajakie kłopoly. Wszy- 
sey dobrze wiedzieli, że Arch uparł się wy- 
rzucić Clema ż plantacji, lub, jeszcze go- 
rzej, wpakować w niego trochę ołowiu. 

— No, jak tam Lonnie, wszystko w po- 
rządku? — spytał się Arch. — Żadnych 
sprzeciwów ? 

Clem Henry wystąpił parę kroków na- 
przód i zatrzymał się, 

Arch roześmiał się, obserwując wyraz 
twarzy Lonniego i podciągnął Nancy za ła- 
pę. Pies zdziwiony i dotknięty, zawył box 
leśnie, ale Arch uspokoił go szybka, ko- 
piąc w brzuch. 

Lonnie zżymnął się. Tego już nie mógł 
znieść. E 

— Panie Arch, ja... 

Nagle chwycił go za gardło jakiś skurcz. 
O mało się nie zdławił Musiał szeroko 
otworzyć usta i dobrą chwilę nie mógł za- 
czerpnąć powietrza. Biali wokół niego mil- 
ezeli. Nikt nie lubi, jak się psa kopie po 
brzuchu, ale... 

Lonnie kącikami oczu usiłował dostrzec, 
co się dzieje w drugim końcu podwórza. 
Grupa murzyńów otoczyła Clema i przy- 
trzymywała go za drelichy. Clem splunął 
między rozstawione stopy, ale nie usiłował 
się wyrywać. l. 

— Coś mi na to wygląda, że nie masz 
żadnych zastrzeżeń. No, to i dobrze, Zaraz 
zrobię porządek z tym ogonem — powie- 
dział Arch. 

Lonnie odwrócił głowę, tak, że widział 
już tylko łapy swojej mki. Przyszedł tu, 
żeby poprosić o coś do zjedzenia, o trochę 
grochu, czy melassy, czy czegokolwiek. Te- 
raz nie wyobrażał sobie, zeby mógł skom- 
leć o przydział, chociażby wszyscy w do- 
mu byli nie wiem jak głodni. 

Arch trzymał psa za koniec ogona i 
umieścił nóż o dwa czy trzy centymetry od 
zadu. Z kącików ust, jak ze zbiornika wo- 
dy, kapała mu ślina, ubarwiona na żółto 
tytoniem. Podniósł rękę i wytarł usta. 

Hałaśliwy samochód pojawił się nagle na 
drodze, wznosząc tumany czerwonego ku- 
rzu. Wszyscy przyjrzeli mu się uważnie, 
zupełnie, jäk gdyby uchwulono, że trzeba 
sprawdzić, kto jedzie, 

Lonnie podniósł oczy, nie tylko na krót- 
ką chwilę. Głowa opadła mu, żaraz z po- 
wrotem, tak, że czuł, jak ostro podbródek 
wpija mu się w piersi. Zdziwił się wledy, 
dlaczego Arch nie zauważył, jak bardzo 
jest chudy. 

— Mam w domu kilka 'akich bydląt — 
powiedział Arch, ostrząc nóż na ogonie 
psa, zupełnie, jakby to ! zemień do brzy- 
twy, póty, póki na twarzach otaczających 
ludzi, nie pojawiły się uśmiechy. — Ale 


zawsze uważałem, że nie ma sensu, aby 
kundel miał długi ogon. To może tylko 
przeszkadzać, kiedy posyłam go w pole, aby 
mi przyniósł na kolację królika czy jakąś 
dziką świnię, 

Ciągnąc lewą ręką i pohnąwszy prawą 
Arch Cunnard oderżnął psu ogon tak szyb- 
ko i swobodnie, jak gdyby Ścinał na pa- 
stwisku gałązkę wierzby, aby zagnać do 
domu krowy. Nancy skoczyła i zatrzymała 
się dopiero daleko poza zasięgiem Archa; 
wtedy zaczęła skowyczeć tak głośno, że mo- 
żna ją było słyszeć o pół mili w około. 
Obejrzała się jeszcze raz, po czym skoczy- 
ła na środek drogi i tam zaczęła skakać i 
kręcić się. Usiłowała, ujadając, dostać zę- 
bami krwawiącego kikuta, 

Arch przechylił się do tyłu i ktęcił w pal- 
cach odcięty ogon, wycierając jednocześnie 
nóż o podeszwę, Obserwował psa, zatacza- 
jącego koła w czerwonym kurzu. 

Nikt nie nie mówił. Lonnie usiłował nie 
patrzeć na męczarnie swego psa I pow- 
strzymał się od spoglądania w stronę Cle- 
ma. I tak, z zamkniętymi oczami, zastana- 
wiał się, dlaczego przez te wszystkie lata 
wytrwał na plantacji Archa, pracując na 
marne życie z minimalnych przydziałów 1 
chudnąc z dnia na dzień : z roku na rok. 
Wiedział, jak bardzo prawdziwe były słowa 
Clema o pracownikach Archa, których twa- 
rze zaostrzały się, w krótkim czasie wy- 
starczając do ciosania trumien. Zanim po- 
myślał, co robi, jego ręka podniosła się ku 
twarzy i opadła, kiedy poczuła kości szczę= 
ki i ścięgna wychudzońych policzków. 

Był bardzo głodny i wiedział, że nawet, 
jeśli Arch wydzieli im teraz jakąś porcję, 
to i tak będzie tego o wiele za mało dla 
zaspokojenia głodu jego rodziny w ciągu 
nadchodzącego tygodnia. Hatty, jego żona, 
była już zupełnie złamana głodem i pracą 
w polu, a jego ojciec, Marek Newsome, 
już od dwudziestu laty głuchy jak pień, 
pytał mimo to ciągle, dlaczego nigdy nie 
ma w domu dosyć żywności choćby na je- 
den porządny posiłek. Jeszcze niżej opu- 
ścił głowę i poczuł, że oczy zachodzą mu 
podejrzliwą wilgocią. 

Jednak ucisk brody na piersi był tak nie- 
znośny, że znów po chwili musłał się wy- 
prostować. 

Pierwszą rzeczą, którą zobaczył, był 
Arch Cunnard, kręcący w palcach lewej 
ręki- ogon Nancy. Arch miał w domu pełen 
kufer psich ogonów. Obcinał je zawsze, od- 
kąd ludzie mogli spamietać, i w ciągu tych 
wszystkich lat zebrał sobie ładną kolekeję, 
z której był tak dumny, że trzymał ją sam- 
kniętą, a klucz nosił na sznureczku na szyi, 
Tylko w niedzielne popołudnie, kiedy przy- 
chodził z wizytą ksiądz iub zbierał się na 
ganku tłum plotkujących sąsiadów, Arch 
wydobywał swój zbiór i opowiadał z pamię- 
ci dzieje każdego ogona tak dokładnie, jak 
gdyby odczytywał napisy na etykietach. 

Clem Henry opuścił stację i ruszył w dró- 
ge w dół, w stronę plan Clem miesz- 
kał w jednej z murzyńskich chat poniżej 
wielkiego domostwa Archa; aby się tam 
dostać, trzeba było naprzód minąć domek 
Lonniego, Lonnie wstał i nie wiele brako- 
wało, a ruszyłby za Clemem, kiedy do- 
strzegł, że Arch mu się przygląda. Nie 
wiedział, czy Arch obserwuje jego chude 
policzki, czy też jest ciekaw, czy jego na- 
jemnik spotka się po drodze z Clemem. 

Przypomniało mu się nagle, po co wła- 
ściwie tu przyszedł, Musi, musf dostać choć. 
by najmniejszą porcję żywności, zanim na- 
dejdzie beznadziejna pora kolacji, 

— Panie Arch, ja... 

Arch obrzucił go przelotnym spojrzeniem 
z taką miną, jakby pierwszy raz w życiu 
słyszał jego głos. 

Lonnie zagryzł wargi i czekał, aby Arch 
zrobił jakąś uwagę na temat jego mizerne- 
go wyglądu. Ale Arch zastanawiał się wi- 
dać nad czymś innym, Uderzył dłonią po 
kolanie i zaśmiał się rubnsznie. 

„Na Boga, chciałbym czasem, żeby I mu- 
rzyni mieli ogony — zawołał, wijając nie- 
dbale ogon Nancy i pakując go do kiesze- 
ni. — Wolałbym zbierać ogony murzyńskie, 
niż psie. No i miałbym ich więcej, 

Dudley Smith i ktoś stojący za nim za- 
śmiał się. Śmiech zamarł jednak prawie 
tak szybko jak powstał. 

Murzyni usłyszawszy slowa Archa, bez 
słowa spojrzeli po sobie i wyszli. W parę 
minut nikt już nie został. 

Arch wstał, rozprostowując kości, Słoń- 
ce już było nisko i październikowe powie- 
trze przenikało przykrym chłodem, 

— No tak, trzeba będzie ruszyć na ko- 
lącję! 

Podszedł ciężkim krokiem na środek dro- 
gi i przyjrzał się uważnie Nancy, szukają- 
cej schronienia w rowie, 


— No co, nikt nie idzie w moją stronę? 
Co z wami, Lonnie? Nie idziecie na kola- 
cję? . _ 

— Panie Arch, jaw. 
Lonnie z przerażeniem skonstutował, że 

zerwał się na równe nogi, Jego pierwszą, 

myślą było poprosić o odrobinę grochu, me- 

lassy czy mąki, ale kiedy otworzył usta, : 
nie mógł z siebie wydobyć słowa. Zastana- 
wiał się, co by Arch zrobił, gdyby usłyszał 
w odpowiedzi: „nie, nie Ide". 

— Hatty już was, pewnie czeka — po. 
wiedział Arch «— odwrócił się 1 poszedł, 
Sięgnąt do kieszonki, wydobył ogon i kre» 
cit go w pęleach, idąc w stronę wielkiego 
domu, widniejącego w oddali, 

Dudley Smith wszedł do śrolka stacji z 
benzyną, a inni po kolei się rozeszli. 

Kiedy Arch zniknął mu już 2 oczu, Lon= 
nie opadł ciężko na pustą skrzynię, z której 
zerwał się po pierwszych słowach Archa. 
Ramiona mu zwisały, a ręce rpadły bez- 
władnie między rozstawione nogi. 

Nie wiedział, jak długo siedział z zam= 
kniętymi oczyma, ale kiedy jo otworzył, 
zobaczył Nancy, leżącą między jego stopa" 
mi i liżącą okrwawiony kikut ogona, Przya 
glądał się jej, póki znowu nie poczuł, jak 
ostra broda wrzyna mu się w piersi. Aku=|. 
rat drzwi za nim zatrzasnęły się i w chwis 
lę później zobaczył, jak Dudley Smith wy- 
chodzi i rusza do domu. 


r 


Lonnie spał już od paru godzin, kiedy na= 
gle poczuł, że ktoś go budzi. Ħatly, jego 
żóna, uderzyła go po raz drugi. Podniósł 
się na łokciu i usiłował rozejrzec. Nie wież 
dział, która godzina, ale do świtu było je 
szcze przynajmniej dwie godziny. 

— Lonnie — powiedziala Hatty, trzęsąc 
się w nocnym nowietrzu -— Lonnie — nie 
ma w domu twojego ojea. i 

Lonnie usiadł na łóżku, i 

— Skąd wiesz? > ż 

— Nie mogłam jakoś zasnąć i słyszałam, 
jak wychodził. Już dawno. 

— Może akurat musiał — powiedział 
Lonnie, odwracając się i próbując wyjrzeć 
przez okito, 

— Już ja wiem, co mówię! — upierała 
się Hatty. Nie ma go już za długo? 

Oboje zamilkli i przez kilka minut nad= 
słuchiwali. 

Lonnie wstał i zapalił lampę. Trząst się 
z zimna, nakładając koszulę, drelichy i bu- 
ty. Na sznurowadłach, których w słabym. 
świetle nie mógł dojrzeć,  porobił jakieś 
okropne węzły. , 

Za oknem świat był czarny, jak unurza- 
ny w smole, a wilgotne, październikowe 
powietrze smagało Lonniegó po twarzy. 

— Pójdę | pomogę ci — powiędziała 
Hatty, ziaucając koc i zamierzając wstać. 

Lonnie podszedł do łóżka, nakrył ją z 
powrotem i popchnął tak, że musiała się 


położyć. 
— Spróbuj się przespać, Hatty! — pos 
wiedział — nie możesz czuwać całą noc, 


Zaraz sprowadzę tatę: 

Zostawił Hatty, zdmuchnął lampę i ru- 
Szył przez ciemną sień, votykając się po 
drodze. Próbował znaleźć drogę, wodząc rę« 
kami po ścianie, Kiedy wydostał się na gus 
nek, ledwie mógł rozróżnić kształty najs ` 
bliższych przedmiotów, powoli jednak jego 
oczy zaczęły się przyzwyczajać do ciemno= 
ści. Odczekął chwilę nasłuchując. 

Zeszedł uważnie na podwórze, obszedł 
dom na około i zatrzymał się, aby znowu 
posłuchać, 

— Hop, hop! Tato! — krzyknął głośno, 
— Tato, tato! 

Kiedy zdał sobie sprawę z tego, co robi, 
zatrzymał się skruszony pod oknem. 

— Co za idiota ze mnie — zbeształ sa- 
mego siebie. Wołać na taty! Na tatę, który 
| grzmotu by nie usłyszał. 

Usłyszał skrzypienie łóżka. 

— Tato pewnie już dawno doszedł do 
skrzyżowania dróg, albo i dałoj — zawołała 
Hatty, wychylając się przez okno. 

— Och, Hatty, połóż się «araz z powro« 
tem i próbuj zasnąć — odpowiedział Lon- 
nie, — Zaraz go znajdę. 

Usłyszał, jak Nancy, leżąca ped progiem 
kręci się, łapiąc pchły. Ale nie było mo- 
wy, aby mogła mu dopomóc w poszukiwa- 
niach Marka, Newsome. Jeszcze wiele dni 
musiałoby upłynąć, zanim by odżyskala si- 
ły po stracie ogona. 

— On już bardzo dawno wyszedł z do- 
mu — krzyknęła Hatty, niozdolna zachować 
zimną krew, 

— To nie nie szkodzi. Znajdę go i tak, 
prędzej, czy później No, Hatty, połóż się 
nareszcie. Już ci tyle razy mówiłem. 

Lonnie ruszył w stronę stodoży. nadsłu- 
chując czujnie, W górze, w zagrodzie nad, 
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domostwem Archa chrząkały i pokwikiwa- 
ły wieprze, tak, że nie mógł właściwie 
usłyszeć nic poza tym. czekały też psy, 
ale nie więcej, niż innych nocy. Do tego był 
przyzwyczajony. z 

„ Lonnie wszedł do stodoly, rozejrzał się po 
jej wnętrzu i wyszedł. Obszedł ją potem na 
około i ruszył polem aż do szopy na ba- 
wełnę. Chociaż wiedział, że to się na nie 
nie przyda, nie mógł się jednak powstrzy- 
mać od pokrzykiwania co jakiś czas; — 
Tato, tato. 

— Co też, na miły Bóg. mogio się stać 
% tym tatą — powiedział do siebie, zatrzy- 
maując się dla namysłu, gdzie skolei zaj. 
rzeć. 

Wrócił na podwórze i dopiero teraz po- 
czuł prawdziwy niepokój. Marek me zazho- 
wywał się w ciągu ostatniego tygodnia ina- 
czej, niż poprzednich, ale Lonnie wiedział, 
že ojciec był bardzo przejęty obcięciem ra= 
cji żywności. Powiedział nawet, że przy tym 
sposobie odżywiania, zagłodzą się na Śmierć 
najdalej w trzy miesiące. 

Lonnie ruszył wreszcie z podwórza w 
stronę murzyńskich chat. Kiedy zobaczył 
dom Clema, zszedł ż drogi i mułą ścieżką 
dotarł do drzwi. Zapukał kilka razy i cze” 
kał, Nikt nie odpowiadał, załomotał więc 
jeszcze raz, głośniej. 

— Kto tam? — usłyszał głos Clema od 
strony łóżka, 

— To ja, Pozwól-no ua minutę, Clem. 
Czekam na podwórzu. 

Przysiadł sobie w oczekiwaniu aż Clem 
ubierze się i wake: Jednocześnie nadsta- 
wiał uszu, aby nie przegapić żadhego szme- 
ru. Od strony dużego domu dolatywało jed. 
nak tylko: chrząkanie wieprzy, Clem wy- 
szedł i zamknął drzwi. Jeszcze w progu za- 
trzymał się na chwilę, tłumacząc żonie, że 
zaraz wróci i żeby się nie niepokoiła. 

— No, co tam — spytał Clem, schodząc 
na podwórze. Lonnie' wstał i spotkał go w 
pół AE 

— No, co za historia — powtórzył Clem, 
dopinając guziki bluzy. á 
_Tato gdzieś znikł — odpowiedział 
Lóńnie — a Hatty twierdzi, „że wyszedł z 
domu jeszcze przed północą. Przeszukałem 
pole i stodołę i szopy i nigdzie nie ma ani 
śladu. 

„ Clem uporał się z guzikami i skręcił pa- 
pierosa. Wolnym krokiem zmierzał w stro. 
nę drogi. 

Było jeszcze ciemno i dopiero na jakąś 
pre przed świtem mogło się trochę roz. 


— Może był już zbyt głodny, żeby wy- 
trzymać w łóżku — powiedział Clem. — 
Kiedy go wczoraj widziałem mówił, że już 
nazbyt wysechł i osłabł, żeby tak mogło 
trwać dłużej. No i wyglądał odpowiednio. 
Sama skóra i kości. 

a Prosiłem wczoraj Archa o jakiś przy- 
dział — choćby trochę mięsa czy melassy, 
Obiecał, że mi rano coś da. 

— Dlaczego nie powiesz mu, że żądasz 
pełnych udziałów? — spytał Clem. — Jak- 
by ci odmówił, mógłbyś się stąd ruszyć i 
nająć gdzieś indziej nie? 

— Ale przecież już tyle lat pracuję dla 
niego. Nie chciałbym go tak nagle opuścić... 

Clem przyjrzał się Lonniemu, ale już nie 
więcej nie powiedział. Weszli na drogę, 
prowadzącą do wielkiego domu. Tuczone 
wieprze pochrząkiwały ciągle w swojej za. 
grodzie, a jeden z psów Archa wyskoczył 
zaa sterty bawełny, aby iclf obwąchać. 

— Te wieprze to mają co jeść! — zau- 
ważył Clem, — Ant jeden z nich nie waży 
mniej, niż siedemset funtów. Z każdym 
dniem taka bestia jest coraz tłustsza, A w 
dodatku wcale nie zadawalają się tym, co 
się im rzuca, ale dokarmiaj ję kurczęta_ 
mi, jak się tu które zabłyka. 

Lonnie przysłuchiwał się chwilę kwikom, 
potem ruszyli w stronę wielkiego domu. 

— Może by dobrze było obudzić Archa, 
żeby nam pomógł — powiedział Lonnie. 
Nie chciałbym mu przeszkadzać, ale boję 
stę, że tata może się zabłąkać gdzieś na 
moczary i zgubić na dobre. A lam go już 
nie odszukam. 

Clem mruknął coś pod nosem i skiero- 
wał się w stronę zagrody na Świnie. Obej.. 
rzał się na Lonniego: — Lepiej byś się po- 
Śpieszył! — Lonnie dogonił go biegiem i 
wdrapał się na drewniane ogrodzenie, nad 
którym jeszcze sterczała siatka, Z począt- 
ku nie mógł nic dojrzeć, ale powcli odróż. 
nił zbite w przeciwległym końcu zagrody 
pokwikujące nad czymś wieprze. Gryzły 
coś | powarkiwały jak psy, zgromadzone 
nad zdechłym królikiem. 

Lonnie usiłował się wzramolić na wierz- 
chołek ogrodzenia, ale Clem cłwycił go za 
spodnie i ściągnął, 
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„Nie właź tędy — ostrzegł — rozerwą 
cię na Sztuki. Przecież to dzikie bydlęta. 
Patrz, teraz też o coś walczą. 

Obiegli w około zagrodę i znaleźli tuż 
koło wieprzy. Przez jedno mgnienie oka 
udało im się rozróżnić ciemno białą masę, 
leżącą na ziemi. Ale zaraz wieprze zasłoni- 
ły ją, tratując. Clem parokrotnie otwierał 
usta, ale nie mógł wydobyć słowa. Chwycił 
Lomniego za ramię i potrząsnął: 

— To mi wygląda na twojego tatę — 
wykrztusił, — Klnę się na Boga. 

Lonnie jeszcze nie mógł uwierzyć. Wdra- 
pał się na ogrodzenie i zaczął wierzgać no- 
gami, usiłując odpędzić wieprze. x 

Clem tymczasem ruszył do szopy i wró- 
cit, dźwigając dwie ciężkie żelazne osie, któ- 
re w jakiś sposób udało mu się w ciemno- 
ści wygrzebać. Jedną z nich podał Lonnie- 
mu, którego musiał parę razy uderzyć, aby 
przyciągnąć jego uwagę. Potem wgramolił 
Się na płot, i zaczął walić po wieprzach. 
jeden z nich rzucił się na Lonniego i chwy- 
cił go za nogę. Clem zdzielił go wtedy po 
karku z siłą, zdolną zdruzgotać mu kości. 
_ Dopiero wtedy Lonnie zdał sobie sprawę 
% tego co się dzieje. Podbiegł do wieprzy, 
kopiąc je ciężkimt buciorami 1 okładając 
osią. Raz jakiś wieprz chwycił go za łydkę, 
ale zdążył mu się wyrwać i ocalić, Stracił 
tylko nogawkę i poczuł dotkliwe zimno. 

Clem wysunął się naprzód i gnał przed 
sobą świnie, To był jedyny sposób, Oto- 
czyły ich już zwartym kołem, pochrząkując 
i trzeba się było dobrze pilnować. Osie nie 
próżnowały ani chwili. 

Wreszcie Lonnie mógł się schyiić i chwy- 
cić Marka za nogę. Z pomocą Clema dota- 
szczył ojca do zagrody i przerzucił go na 
drugą stronę. 

Przez dłuższy czas nie mogli 
oddechu, odezwać się, ani ruszyć. 

Wściekłe wieprze gryzły  pochrząkując 
drzewo i druty, hałasując więcej niż zwy- 
kle. Zanim jeszcze Lonnie obszukał kiesze- 
nie, Clem zapalił zapałkę. Przysunął ją da 
głowy Marka Newsome, Przyglądali się 
przeż chwilę, nie wierząc włąsnym oczom 
i Clem szybko zdmuchnął ogień, Nic nie 
powiedzieli, starając się w ciemności doj- 
rzeć jeden drugiego. 

Clem odszedł o parę kroków, potem wró- 
cit — No tak, to on — powiedział, sia- 
dając na ziemi. — Nie ma co mówić, on. 

— Ja też tak myślę — zgodził się Lon- 
nie. Żadna inna odpowiedź nie chciała mu 
przyjść do głowy. 

Usiedli na ziemi, z obu stron Marka, pa- 
trząc bezmyślnie na jego ciało. Odkąd je 
tu rzucili, nawet nie drgnęło. Twarz, gard- 
ło, brzuch już nie istniały — zżarły je 
wieprze. 

— Poszedłbyś teraz po Arch Cunnarda 
— powiedział po chwili Clem. 


schwycić 


— Po co? To już nic nie pomoże. Za 
późno na pomoc. 
— To nie o to chodzi — upari się Ciem. 


— Obudź go i przyprowadź, żeby obejrzał 
coś, co warto obejrzeć. Jażeli poczekasz do 
rana, może powiedzieć, że to nie wieprze. 
Właśnie teraz trzeba go sprowadzić, żeby 
mógł się przyjrzeć robocie własnych świń. 

Clem odwrócił się i przyjrzał wielkiemu 
mostowi. Zawahał się, oglądając dalekie, 
ciemne zarysy. 

— Człowiek, który trzyma swoich prā= 
cowników na takich przydziałach, jako on, 
powinień siedzieć tu aż do pogrzebu i pa- 
trzeć, przyglądać się. 

Lonnie spojrzał na Clenta z obawą, Wie- 
dział, że tamten ma rację, ale czuł się prze- 
rażony, słysząc, jak murzyn mówi podobne 
rzeczy o białym, 

— Nie powinieneś tak mówić o Archu 
— powiedział Lonnie. — Przecież śpi sobie 
spokojnie już wiele godzin. Nie miał z tym 
nie wspólnego. W każdym razie nie wię- 
cej niż ja. 

Clem roześmiał się z cicha i postawił oś 
między kolanami. Po chwili podmósł ją i 
zaczął miarowo uderzać nią 0 ziemię. 

Lonnie wstał. Nigdy przed tym nie wi-* 
dział, aby Clem zachowywał sie w taki spo- 
sób. Nie wiedział co o t Nie mö- 
wiąc słowa, ruszył sz 
stronę domu, aby obudz 
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Archa bardzo trudno było 
wet, kiedy się już ocknął, nie Śpieszno mu 
było wstać, Lonnie stał pod oknami, sy- 
pialni, a Arch leżał na łóżku może o sześć, 
najdalej o osiem stóp. Lonnie słyszał, jak 
miota się ze wściekłości. 

„Kto wam pozwolił tu przyjść i budzić 
mnie po nocy — wrzasnął Arch, 
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— No, Clem stał tam ze mną i mówił, 
że pan by może chciał zobaczyć co się sta- 
E 


o. 

Arch podskoczył na łóżku, waląc pię- 
ściami po poduszce. 

—- Możecie powiedzieć Clemowi, że któ. 
regoś pięknego dnia ujrzy samego siebie, 
wywróconego nazewnątrz, jak rękawiczkę, 

Lonnie uparcie czekał. Wiedział, że Clem 
miał rację, nalegając, nby Arch wstał i 
wszystko od razu zobaczył. Lonnie bał się 
teraz wrócić samemu na podwórze i oznaj- 
mić, że Arch nie przyjdzie. Nie wiedział, 
co Clem by zrobił, ale mógłby na przykład 
wleźć do sypialni i wyciągnąć Archa z łóż. 
ka. Ale o czymś podobnym nie chciał na- 
wet myśleć. 

— Jesteście tam jeszcze, Lonnie? — darł 
się -Arch. 

— Jestem, jestem, Parie Arch, Ja.. 

— Gdyby się mi tak cholernie nie chcia- 
ło spać, wstałbym, wziął kija i... Nauczył- 
bym już was, raz na zawsze! 

Spotkali się na schodach, z tyłu domu. 
Po drodze Arch nie odezwał się ani słowem. 
Szedł ciężko naprzód, nie oglądając się na- 
wet za”Lonnie. Latarnia, którą Arch dźwi. 
gał, rzucała naokoło równe, długie promie” 
nie żółtego światła, a kiedy wrcszcie do- 
tarli do Clema, czuwającego und  ciatem 
Marką twarz murzyna w tym oświetieniu 
zrobiła wrażenie mocno wypolerowanego 
lemiesza. 

— Co Marek robił po nocy tu, w mojej 
zagrodzie — wrzasnął na nich Arch. 

Ani Clem, ani Lonnie nie odpcwiedzieli. 

Arch wpatrywał się w nich uparcie, cze- 
kając. Ale co chwila musiał odrywać od 
nich wzrok i patrzyć na potargane ciało 
Marka, leżące u jego stóp. 

— Teraz tu nie ma nic do roboty — po- 
wiedział wreszcie. — Mogliście swoją drogą 
poczekać do rana i posłać po przedsiębior- 
cę pogrzebowego — odszedł parę kroków. 
— Mogliście poczekać do rana. Co za sens 
miało ściągać mnie tutaj. 

Odwrócił się i spojrzał na Clema. Clem 

wstał | popatrzył mu prosto w oczy. 
Częgo tu_ chcesz,  Clemie Henry — 
krzyknął Arch. — Kto ci się tu pozwolił 
kręcić w środku nocy w około mojego do- 
mu! Nie życzę sobie mieć tu na głowie was, 
czarnych, o ile po was nie pożyłam. 

— Nie mógłbym stać i przyglądać się, 
jak kogoś pożerają wieprze — odpowiedział 
spokojnie Clem. 

— Pilnuj lepiej siebie — powiedział 
Arch. — A jak się do mnie zwracasz, to 
zdejm kapelusz, albo pożałujesz! Już nie 
dużo brakuje, abym cię potraktował, tak 
jak na to zasługujesz! 

Lonnie wycofał się. Atmosfera stała się 
mocno paprężona. Że też między Archem i 
Clemem ciągle musiały być jakieś starcia. 
— Sam Lonnie przyglądał się temu już 
chyba z tuzin razy, Póki Clem odwracał się 
i odchodził wszystko było w porządku, ale 
czasami nie chciał ruszyć się z miejsca, i 
odpowiadał Archowi tak, jakby był białym 
człowiekiem, 

Lonnie miał nadziej: e tym razem do 
tego nie dojdzie. Arch już i tak był wście- 
kły,że go wyciągnięto z łóżka, a wiadomo 
było, że kiedy już raz wpadnie w furię, nie 
istnieją dla niego Żadne granice. Wpraw- 
dzie nikt dotąd nie mógł się pochwalić, że 
widział jak Arch zabijał murzyna, ale on 
sam o tym nieraz opowiadał, dedając, że i 
z przyszłość nie będzie się ani chwili wa- 

al, 


— Sądzę, że pan wie, dlaczego on tu przy- , 


szedł i dał się- poźreć 
spytał Clem, patrząc 
twarz. 

Arch aż podskoczył. 

— Śmiesz do mnie gadać, ty 

— Ja tylko zadałem pytanie 
ze spokojem Clem. 

— Ty przeklęte 
klął Arch. 

Rzucił latarnię w stronę głowy Clema. 
Clem uskoczył, ale latarnia zawadziła o je- 
go ramię i roztrzaskała się na kawałeczki. 
Nafta rozprysła się po ziemi, zapalając w 
powietrzu od płonącego knota. 

Clem był szczęśliwy, że nie obryzj 
twarzy i drelichów. 


przez wieprze? — 
Archowi prosto w 


oznajmił 


parszywe nasienie! — 


gala mu 


„ — zaczął. 
— Ty czarny bękar: — wrzasnął, rzu- 
cając się na niego Arch. — Ja cię nauczę, 
będziesz mi tu odpowiadał! Zanadto się 
rozpanoszyłeś! A ja nie myślę tego dłużej 


é! 
Panie Arch, ja... — powiedział Lon- 
nie, wysuwając się nieco naprzód. Ale nikt 
go nie słuchał. 

Arch cofnął się i obserwowai migotanie 
palącej się na ziemi nafty, 
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— Pan wie bardzo dobrze, diaczego go 
zeżarły te obtuczone wieprze — zaczął od 
początku Clem. — Był już tak głodny, że 
się po cichu, w nocy zwlekł z łóżka i przya 
szedł tu za kawałkiem jakiegoś pożywienia. 
Może chciał się dostać do wędzarni. Ale to 
nie gra roli, Już od dawna musiał się oby= 
wać małymi porcjami, tak jak wszyscy, 
którzy na pana pracują. A on był stary i 
nie wiedział, gdzie by tu znaleź: É do Žara 
cia, Wiedział tylko, że u pana jest go pels 
no. No i przyszedł, Rozumie pan już tóraz, 
dlaczego wpadł do tej przexiętej zagrody, 
Rozumie pan dlaczego on tu przyszedł. 

Nafta wygasa. Przy ostatnich podrygach 
płomienia, Arch schylił się, podniósł oś, po= 
zostawioną przez Lonniego. Untósł ją w 
górę i zamierzył się na Clema, Clem. 
uskoczył, ale Arch szybko uder: po raz 
drugi i trafił go w ramię tuż nad łokciem, 
Ramię opadło bezwładnie zwisając ciężko. 

— Ty przeklęty, czarny bękarcie! No, 
mam cię już nareszcie, ty skurwysynie, 
Długo na to czekałem! A taraz dostaniesz 
już lekcję, że długo popamiętasz. 

Clem macał stopami ziemię, odnalazł 
drugą z przyniesionych osi, Schylił się i 
podniósł. Nie próbował jednak bić Archa, 
a tylko się osłaniał przed ciosumi, które 
inaczej spadłyby mu nu głowę. Nię ustąc 
pił ani centymetru. 

— Rzuć tę oś! — rozkozał Arch. 

— O, nie. Nie pozwolę, żeby pan tu stał 
i spokojnie mnie okładał — zaprotestował 
Clem. 

— Na Boga! — niczego innego nie chelas 
łem usłyszeć. No, koniec już z tobą, ty Ne- 
grze! Na Boga. Nie mam już na co czem 

ać, 

Rzucił się jeszcze raz na Clema, ale ten 
odwrócił się i pobiegł w strony stodoły. 
Arch poszedł parę kroków za niit | zattzy= 
mał się. Odrzucił oś, odwrócił się i poszedł 
w stronę domu. 

Lonnie podszedł do ogrodzenia. Musiał 
zastanowić się, eo dalej robić, Widział, że 
otwarcie nie może wziąć strony murzyna, 
chociaż ten mu pomógł. Brać stronę murzym 
na! I to jeszcze teraz, kiedy ten mówił do 
Archa, jak mówił hy sam Loflnie, gdyby 
Się umiał na to zdobyć. Ostatecznie Łon= 
nie był białym człowiekiem i bez względu 
na to, co się zdarzyło nie mógł stawać 
przeciwko Archowi. 

Po chwili w jednym z okien wielkiego do- 
mu zabłysło światło i Lonnie usłyszał jak 
Arch wrzeszczy na żonę, budząc ja h 

Kiedy Lonnie dostrzegł przez oświetlone 
okna żonę Archa, podchodzącą do telefonu, 
od razu zdał sobie sprawę, co to znaczy, 
Chodziło o jak najszybsze wezwanie przy- 
jaciół i sąsiadów Archa. A ci na pewno nie 
będą zwiekali z przyjazdem. 

Gdzieś zza stodoły doszedł go szept Clem 
ma, Lonnie opuścił podwórze i poomacku 
odnalazł drogę. 

— No, co tam Clem? p 

— No, nie mam już na co czekać — od- 
powiedział Clem, — Arch mówi w ten spo- 
sób tylko wtedy, kiedy jest już zupełnie 
nieprzytomny. Pamiętasz, że zachowywał 
się tak samo z Jimem Noffin, zaciągnął go 
na moczary i Jim już nigdy nie wrócił. 

Ale przecież z tobą Arch nic podobnego 
nie zrobi — powiedział prędko Lonnie, ale 
w głębi duszy myślał zupełnie inaczej, 

Clem nie odpowiedział. 

— No to może byś się lepiej ukrył gdzieś 
na moczarach, zanim mu nie przejdzie, zam 
nim trochę nie ochłonie — powiedział Lon- 
nie į zobaczył, jak Clemowi zabłysły oczy. 

— To by nie miało sensu, o ile mi nie 
pomożesz, Jesteś za mną? 

Lonnie zatrząsł się, zrozumiawszy, co 
Clem chce przez to powiedzieć. Oparł się 
plecami o stodołę, a czarna i białe płaty za- 
częły mu latać przed oczyma, 

— Jesteś za mną? — powtórzył pyta= 
nie Clem. 

— Nie wiem, co by Arch na to powiew 
dział — odrzekł ni w pięć ni w dziewięć 
Lonnie. 

Ciem odszedł o parę kroków. Stanął tuu 
łem do Lonniego, zwrócony w stronę 8WO- 
jego domku. 

— Mógłbym się schowuć w tym małym 
domku i poczekać tam, aż się zmęczą Szu- 
kaniem — powiedział*cieho Clem, obserwu- 
jąc Lonniego. 

— Lepiej idź gdzieś dalej — powiedział 
niespokojnie Lonnie — ja znam Archa, 
Trudno mu coś wybić z głowy, jak się już 
raz zaweżmie. — Ani na sekundę nie po- 
ET go powstrzymać. Opuść tę oko- 

leę. 

> Acha, i zostaw rodzinę na łasce losu! 
— oburzył się Clem. 

— Jak tu zostaniesz, to mu wpadniesz w 
łapy. Mówię ci. 
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_ Jeśli mi odrobinę pomożesz, to nie. Ukry- 
Jẹ się wtedy w tym małym lasku. Mógłbyś 
swoją drogą coś dla mnie zrobić, skoro ja 
pomogłem ci odszukać twego tatę i wyrwać 
go tym opasłym wieprzom. 

„Lonnie skinął głową, nasłuchując odgło- 
sów, dochodzących z dużego domu. 

— Jeżeli jesteś za mną — ' powiedział 

Clem. — To będę mógł iść do lasku i prze- 
czekać. A ty im powiesz, że uciekłem na 
moczary, Mowy nie ma, żeby mnie znale- 
źli bez paru policyjnych psów. 
W porządku — zgodził się Lonnie, 
niespokojnie nadstawiając uszu. Nie życzył 
sobie wcale, aby Arch wyszedłszy z domu, 
mógł go oskarżyć o przyjacielskie stosunki 
z Clemem, 

Natychmiast po zgodzie Lonniego, Clem 
odwrócił się i pognał. Lonnie poszędł za 
nim parę kroków, jak gdyby chcąc odwo- 
łać swą obietnicę, ale Clem już był gdzieś 
bardzo daleko. 

Lonnie odczekał parę minut słysząc sze- 
lesty w poszyciu lasu, oddalonego może o 
ćwierć mili. Wreszcie, kiedy już nic nie 
było słychać, wrócił na podwórze. 

Arch wyszedł akurat z domu, dźwigając 
dubeltówkę i latarnię, Sterczały mu kiesze- 
nie, wypchane widocznie nabojami. 

— Gdzie się schował ten przeklęty negr, 
Lonnie? — spytał się Arch. — No? 

Lonnie otworzył usta, ale nie mógł wydo- 
być głosu. 

— Wiecie, którędy poszedł, czy nie? Mo- 
że byście raczyli odpowiedzieć? 

Lonnie zmów spróbował się odezwał i 
znów bezskutecznie. Ale aż drgnął cały, 
kiedy zauważył, że kiwa potwierdzająco 
głową. 

— Panie Arch, ja... 

— No, dobrze, dobrze — przerwał Arch. 
To mi wystarczyło. Poczekacie tu chwilę i 
jak przyjedzie Dudley Smith i Tom Haw- 
kins i Frank i Dare Howard i reszta — 
to pokażecie nam drogę. 

Lonnie rozpaczliwie pragnął się odezwać. 
Wyciągnął rękę, chcąc przytrzymać Archa 
za bluzę, ale tamten już odszedł. Odszedł 
naokoło domu i zniknął. 

Wkrótce ukazał się pierwszy wóz, oświe- 
tlając reflektorami dom, zagrodę na Świ- 
nie i wszystko. 

Prawdopodobnie był to Dudley Smith, 
mieszkający najbliżej, tylko o pół mili, 
Wkrótce potem nadjechali i inni. 

Lonnie trząsł się. Bał się, że Arch po- 
dejdzie do niego i każe mu wskazać kry- 
jówkę Clema. Ba, wiedział na pewno, że 
tak się stanie. A obiecał Clemowi, że wpro- 
wadzi ich na mylny ślad... 

Nie wierzył zresztą, aby Arch chciał zro- 
bić Clemowi jakąś większą krzywdę. Ot, 
pobije go porządnie i tyle. 

Ostatecznie Clem nie popełnił nie takie- 
go, za co by mu się należał lynch. Nie 
zgwałcił białej kobiety, nie strzelał do bia- 
łego mężczyzny, po prostu ośmielił się od- 
powiedzieć Archowi z kapeluszem na gło- 
wie. 

Ale z drugiej strony Arch był dostatecz- 
nie wściekły, ażeby się przed niczym nie co- 
fnąć, dostatecznie wściekły na Clema, aby 


"się nie zatrzymać przed lynchem, 


Zanim się Lonnie objrzał, otoczył go tłum 
mężczyzn. I znalazł się tuż obok Arch, któ. 
ry chwycił go za ramię i wrzasnął. 

— Panie Arch, ja... 

Lonnie z trudem rozpoznał twarze w sła- 
bym blasku świtu. Wszyscy byli podniece- 
ni i wyglądali jak myśliwi na chwilę przed 
polowaniem. Strzelby mieli przewieszone 
przez ramię, pistolety za pasem nabite, 
przygotowane do strzału. 

— Co się z wami dzieje, Lonnie — wrza- 
snął mu nad uchem Arch. — Wstawajcie 
no i powiedźcie, gdzie się ukrył Clem Hen- 
ry. Jesteśmy już gotowi. 

Lonnie pamiętał dobrze, jak bezradnie 
obejrzał się wkoło i zobaczył Frankd Ho- 
ward, nabijącego dubeltówkę. Franek przy- 
sunął się bliżej, chcąc jak najprędzej do- 
wiedzieć się o kryjówce Cłema. 

— Ale pan nie zabije Ciema, prawda Pa- 
nie Arch? — spytał Lonnie, 

— Nie zabiję? — powtórzył Dudley 
Smith. — A wy sądzicie, że na co myśmy 
czekali przez ten cały czas? Odkąd ten 
przeklęty negr jest w naszej okolicy,- cze- 
kaliśmy tylko na sposobność, żeby nam 
wpadł w ręce. Już od dawna mu się to na- 
leżało, Dziwnie paskudny murzyn. 

'— Ale dziś to nie była wina Clema — 
wyjaśniał Lonnie. — Gdyby mi tato nie 
zabłądził i nie wpadł do zagrody z wieprza- 
mi, Clema by tu w ogóle nie było. Chciał 
mi pomóc. to wszystko. 

— Zamknij się, Lonnie — wrzasnął ktoś 
z pośród grupy mężczyzn. — Chyba jesteś 
nieprzytomny i nie wiesz co mówisz. Prze- 
cież w ten sposób wynikałoby, że bierzesz 
stronę negra. 

Tło i się naokoło niego tak gęsto, że 
„bał się, że go zaduszą na Śmierć. Musiał, 
czuł, że musiał zaczerpnąć trochę powietrza, 
wyprostować się, wydostać z tego tłoku. 

— No tak, w porządku — bąknął. 


KUŻNICA 


Usłyszał, że coś mówi, ale nie mógł sobie 
zdać sprawy, co, — Ale Clem pomógł mi 
odnaleźć tatę, kiedy zginął, szukając cze- 
goś do jedzeni. 
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ię, Lonnie — przekrzyczeli 
go. — Ty przeklęty idioto. 

Arch chwycił go za ramię i ścisnął, aż 
zaszczękały mu zęby. Dopiero wtedy Lon- 
nie zrozumiał co powiedział. 

— No, opanujcie się, Lonnie — darł się 
Arch. — Chyba żeście oszaleli doszczętnie. 
Inaczej byście chyba nie gadali, jak jakiś 
zwolennik murzynów. Przecież tak nie my- 
Ślicie, 

— No tak — zgodził się Lonnie, trzęsąc 
się cały. — Pewnie, że nie wiedziałem, co 
mówię. » 

I uczuł, jak uścisk ciężkich palców Ar- 
cha na jego ramieniu zelżał, 

— Czy Clem poszedł na moczary, Lon- 
nie? — spytał się Dudley Smith: — No, 
Lonnie? 

Lonnie próbował ruszyć głową, próbował 
skinąć potwierdżająco. Palce Archa zaci- 
snęły się na jego chudej szyi. Lonnie roz- 
glądał się dziko po otaczających go męż- 
czyznach. 

— Gdzie Clem się ukrył, Lonnie? — 
spytał jeszcze raz Arch, zaciskając chwyt 
palców. 

Lonnie ruszył wolno w stronę stodoły. 
Kiedy zatrzymał się, otaczający tłum po- 
pchnął go znowu naprzód. I nagle dojrzał, 
że obeszłi już szopę naokoło. 

— W porządku Lonnie — powiedział 
Arch. — No, a teraz którędy? 

Lonnie wskazał w stronę lasku. Na mo- 
czary trzeba było iść w zupełnie innym kie- 
runku. 

— Powiedział, że ukryje się w tym ma- 
łym lasku, panie Arch — powiedział Lon- 
nie. — Sądzę, że tam siedzi." 

Lońnie poczuł jak fala ludzi poniosła go 
naprzód. Potykał się co chwila na wyboi- 
stym gruncie, starając się uchronić od po- 
walenia na ziemię i stratowania, Nikt się 
nie odzywał i wszyscy biegli na palcach. 

Szare światło poranka było akurat od- 
powiednie, aby ich ochronić przed obser- 
wacją, a jednocześnie pozwalało dojrzeć 
drogę. 

Zanim jeszcze dotarli do lasku, mężczyź- 
ni rozdzielili się i Lonnie spostrzegł, że jest 
częścią wielkiego koła, które miało zamk- 
nąć w środku, jak w kotle, Clema. 

Lonnie zobaczył, że jest sam, ale chociaż 
nie było nikogo, kto by go mógł zatrzy- 
mać, to nie mógł się jednak ruszyć ani kro- 
ku naprzód ani w tył. Zobaczył nagle ja- 
sno, co zrobił. 

Clem: prawdopodobnie ukrył się na drze- 
wie, w środku lasu i teraz jest otoczony ze 
wszystkich stron. Jeżeli będzie usiłował 
przedrzeć się i uciec, zostanie zastrzelony, 
jak królik. 

Lonnie przysiadł na kłodzie i zastanawiśł 
się, co zrobić. Słońce wzejdzie za parę mi- 
nut i w tej samej chwili myśliwi zaczną za- 
cieśniać koło. Clem nie będzie miał naj- 
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mniejszej 
dubeltówek i pistoletów. 

Raz czy dwa Lonnie dojrzał przez pod- 
Szycie lasu błysk zapałki, zapalonej, wido- 
cznie przez któregoś z mężczyzn leżących w 
oczekiwaniu, Zapach dymu z zapierosa ude- 
rzył' go w nozdrza. Zaczył się zastanawiać, 
czy to możliwe, aby .Clem go nie poczuł, 
o ile rzeczywiście znajduje się w lesie. 

Znikąd nie dochodził najsłabszy dźwięk; 
było jasne, że Arch Cunnard i reszta męż- 
czyzn czeka na słońce, które za parę minut 
ukaże się na horyzoncie, za jego plecami, 

Było już wystarczająco widno, żeby doj- 
rzeć nierówny grunt, splątane podszycie i 
chropowatą korę sosen. 

Mężczyźni poczęli się czołgać ze strzelba- 
mi, unienionymi w górę jakby podchodzili 
sarnę. Lasek nie był szeroki, właściwi» w 
parę minut mogłaby go przetrząsnąć odpo- 
wiednia duża grupa ludzi: 

Istniała jeszcze maleńka adzieja, że 
Clem wymknął się stąd przed świtem, ale 
Lonnie czuł dobrze, że tak się nie stało. 
Wydawało mu się, jak gdyby Clem dlate- 
go siedział tutaj, że to on go tu schował, 
aby go było łatwiej znaleźć. 

Po chwili spostrzegł, że i on pełznie na- 
przód. Mógł już nawet w mglistych zary- 
sach dojrzeć postacie najbliższych męż- 
czyzn. Wszyscy wpatrywali się w zielone 
wierzehołki sosen, pełznąc od jednego drze- 
wa do drugiego. 

— Och tato — jęknął, — Och tato. 

Posunął się parę kroków naprzód, zaglą- 
dając w krzaki i wznosząc oczy w górę, 
aby przyjrzeć się sosnom. 

Dopiero kiedy znowu dojrzał otaczają- 
cych go mężczyzn, zdał sobie sprawę, że 
tym razem nie zaginął już przecież Marek 
Newsome. Nie mógł zrozumieć, w jaki spo- 
sób o tym zapomniał. 

Rytmiczne czołganie się wszystkich na- 
około wpłynęło i na ruchy Lonniego. Odbi- 
jał się palcami od ziemi i skokami posuwał 
Się naprzód. Cóż, kiedy nie ma się strzel- 
by — trzeba używać sposobów psa. 

Znowu zapomniał, dlaczego się tutaj zna- 
lazł. Skakał z rozpędem, coraz dalej, tak, 
że pochylony po Skoku, mógł prawie, że 
dotknąć ziemi koniuszkami palców. Nie 
mógł się zatrzymać. Był przykuty do in- 
nych. wę 
Piętnastu mężczyzn było znów coraz bli- 
żej siebie. Rozjaśniło się już o tyle, że 
można było rozpoznać położenie wskazówek 
na zegarkach. Słońce zaczęło już zabar- 
wiać niebo. 

Lonnie wysunął się naprzód. Nie mógł 
się zatrzymać. Poczucie siły rozpierało mu 
piersi. 

Już od tak dawna nie miał za co kupo- 
wać naboi, że zdążył zapomnieć o rozko- 
szach polowania. 

Odgłosy skradania się tyłu mężczyzn na- 
brały w jego uszach swoistego rytmu. 

— Mamy sukinsyna! — wrzasnął ktoś i 
ze wszystkich stron zaczęli się z łoskotem 
przedzierać uzbrojeni mężczyźni. Lonnie 
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Kiedyś kwitły różowe piwonie, 
chłodne jak wdzięczność 1 jak łaska, 
świat zamykały dziewczęta dłońmi, 
jak zmarzniętego ptaszka. 


Tak było na początku... 


potem zamarzła ziemia, mimo wczesnej jesieni, 


ciężkimi rękoma 


wyrywano słowa z ziemi. 

A najprostszym pozwolono przetrwać 
i poecie iść w ogród powoli: 
Dziewczynę trzyma za ramiona, 
która jest smutna j się bot. 


DOM 


Powieszonych budzi się szeptem, 
Rozstrzelanych budzi się szeptem. 
Spalonych także budzi się szeptem. 


Bierzesz obie ręce, z którymi mieszkasz. 


Oienie po ścianach drgają. 

Jak żałoba w dalekim kraju — 

śniegu blam, Kaszln krople na śniegu zostają. 
Dom, w którym mieszkasz. 
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Włosy żyją osobno. 


Na twarzy maska z potu. 
Po korytarzu krążą żywe zwierzęta nocą. 
7x oknem, na gałązce świat sie chyboce, 


Puls jak koła wagonu 
Powtarza z uporem: 
Cho - ry, cho - 


, cho - ry, 


Językiem bada się smak śmierci 


1 spluwa 


Do zielonej flaszęczki z roztworem. 


szansy wśród tych wszystkich, 
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rzucił się naprzód i dobiegł do drzewa pra- 
wie równocześnie. z innymi. 

Wszyscy stali' wokoło z podniesionymi 
strzelbami, a na wierzchołku drzewa bły- 
szezała ostro zarysowana twerz Ołema 
Henry. Murzyn przytułał się z całych sił 
do wiotxiego wierzchołka sosny. 

Lonnie nie zauważył, kto właściwie wy- 
strzelił pierwszy, ale i reszta mężczyzn nie 
pozostawała w tyle. Rozległ się ogłuszają- 
cy huk. Wszystkie pistolety i strzelby za. 
błysły przez moment, a potem pień sosny 
przesłoniła mgła dymu. 

Lonnie zamknął oczy, bał się spojrzeć na 
twarz zawieszoną tam w górze. Ogień 
trwał bez przerwy. Clem przylgnął jeszcze 
silniej do gałęzi, rozległ się odgłos trza- 
skającego drzewa i murzyn spadł razem z 
wierzchołkiem sosny, obijając się o niższe 
konary, aż z łoskotem roztrzaskał się o 
ziemię. Głuchy odgłos, z jakim to poszar- 
pane ciało rozciągnęło się na mchu, zatrzy- 
mał na moment serce Lonniego. 

Odwrócił głowę i oparł się o drzewo 
właśnie w tej chwili, gdy na nowo rozpo- 
częto ogień. Dziwnym podrygom zaczęło 
ulegać zmięte. ciało murzyna. Było to zu- 
pełnie tak jakby strzelano do worka, 
nego kociaków i zabijano ie po kolei. 

Chmura kurzu unosiła się nad ziemią i 
mieszała z dymem o przejmującym zapa 
chu spalonego prochu. 

Lonnie nie wiedział, jak długo to mogło 

trwać. Oprzytoraniał dopiero, biegnąc od 
drzewą do drzewa i chwytając za szorstką 
korę, Kierował się w stronę  oświetlonej 
przestrzeni. Kiedy tam dotarł, niebo z sza- 
rego stałó się już czerwone, Biegnąc dalej 
i potykając się co chwila o wielkie grudy. 
zoranego pola, usiłował nie tracić z oczu 
domu, 
_ Wreszcie upadł i dosłownie nie mógł się 
już podnieść. Walczył długo, aż w końcu 
udało mu się uklęknąć twarzą do wscho- 
dzącego słońca. Ciepło promient dodało mu 
siły i dźwignął się jakoś na nogi. Zaczął 
coś niezrozumiale mruczeć, Próbował wy- 
powiedzieć coś, o czym dotąd nigdy nie 
myślał. 

Kiedy wrócił do domu, Hatty oczekiwa- 
ła go na podwórzu. Słyszała strzały, wi- 
działa jak wlókł się po polu i widziała, jak 
klęczał, patrząc prosto w słońce, Cała drża- 
ła, biegnąc na spotkanie Lonniego, aby do- 
wiedzieć się, o co mu właściwie chodzi. 

Będąc nareszcie we własnym podwórzu, 
Lonnie przystanął į obejrzał się przez ra. 
mię. Zobaczył ludzi wokół domu Archa, 
wspinających się na ogrodzenie. żona Ar- 
cha stała na ganku, tłumacząc im coś. 

— Gdzie jest tata, Lonnie? — zapytała 
Hatty — i co tam działo się w lesie? 

Lonnie dowlókł się z trudem do ganku i 
opadł na stopnie. z 

— Lonnie, Lonnie — wołała Hatty — 
wstańże i opowiedz mi, co się stało. Nigdy 
nie widziałam czegoś podobnego. 

„— Oh nie — odpowiedział Lonnie — nie. 

— No dobrze, jeżeli nie, to mógłbyś pójść 
teraz do dużego domu i poprosić o kawa- 
łek mięsa. Nie mam co wsadzić do garnka. 
A jak twój tata wróci, to będzie dwa razy 
tak głodny jak zwykle. Po całonoenym 
spacerze. 

— Co? — powiedział Lonnie, podnosząc 
głos i zrywając się na nogi. 

— „No, mówię właśnie, żebyś poszedł do 
dużego domu po kawałeczek mięsa. Nic 
więcej nie powiedziałam. 

Chwycił żonę za ramiona. 

_— Mięsa? — zaklął, ściskając: ją brutal- 
nie, 

— No tak — odpowiedziała, odpychając 
go ze zdumieniem. — Czy nie mógłbyś 
pójść do Archa i poprosić o kawałeczek ? 

Lonnie usiadł z powrotem na schodach; 
ręce zwisały mu bezwładnie między roz- 
stawionymi nogami, a głowa opadła na 
pierś, 

— Nie — odpowiedział prawie niedosły» 
Szalnie. — Nie. Nie jestem głodny. 


Erskine Caldwell 
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EDWARD SZUSTER 


BARDZO ZWYCZAJNE ZWIERCIADLO” 


Marian Promiński 


„Jestem doktorem Barbą, który w swoim 


losie chciałby ujrzeć sens pokrewny resz- 
cie świata” Te słowa zamieszczone na 
pierwsz$ch stronach wspomnień doktora 


Barby wskazują, że autor ich należy do lu- 
dzi myślących. ludzi, dla których przeszłość 
jest podsta świadomego konstruowania 
teraźniejszości. zmowy z takimi ludźmi 
są zazwyczaj bardzo zajmujące, warto: więc 
posłuchać tego, co ma do powiedzenia do! 
ba, warto przeczytać jego wspom- 


ysztof “i żona jego Ola. Po paru 
*kładnego pożycia Krzysztof spo- 
tyka Gosię, która zostaje jego kochanką. 
Stosunku tego nie można przez czas dłuż- 
szy zataić przed Olą, ale nawet potem 
Krzysztofowi udaje się tak ułożyć sprawy, 
że żona jego i kochanka utrzymują po- 
prawny względnie kontakt. Krzysztof był- 
by zupełnie szczęśliwy, gdyby nie zaźdro: 

która go dręczy o Gosię wobec osoby ry- 
walą. Uczucie to jest przyczyną sprzeczek, 
scen i wreszcie Gosia odchodzi od Krzysz- 
tofa. Ola zostaje bez współzawodniczki o 


względy męża, który jednak ani na chwilę 
nie prz 


yśleć o kochance. Po paru 


„ któ- 


t; 
ra próbuje samobójstwa, ale zostaje 
wana przez męża. I chyba znów Krzysztof 
byłby szczęśliwy, gdyby nie rywal, uśmier- 
eaj Gos kulą przeznaczoną dla Krzy- 


Szto Ola — ostatecznie już wolna od 
4obaw* — pielęgnuje męża wspomnieniami 
o Gosi. 


Krzysztof to właśnie doktór Barba, a opo- 
wiedziany tu melodramat stanowi treść je- 
go. wspomnień. W tych właśnie wspomnie- 
niach szuka doktór Barba sensu pokrew- 
nego reszcie świata, Zapewne, historia 
Krzysztofa snuje się wokół motywu, który 
jest dostatecznie powszechny, by znaleźć go 
można było w owej nieokreślonej „reszcie 
świata*. Motywem tym jest problem dwóch 
kobiet w życiu jednego mężczyzny, a we 
ych doktór Barba odnaj- 
zechny. „Wydaje mi 
życiu jest (..) moment 
afirmacji, którego szukamy poza sobą, jak 
w lustrze, w odbiciu. Tylko patrząc. nie 
chcemy ujrzeć własnego spojrzenia odbite- 
go, tylko zachwyt w oczach drugiego czło- 
wieka*. Doktór Barba sądzi, iż ten drugi 
człowiek musi być płci odmiennej. 

Taki ogólnoludzki morał wyciąga doktór 
Barba z rozmyślań nad swym losem, który, 
według jego własnych słów, zawęźlił się 
wokół problemu „dwu kobiet w skromnym 
życiu mieszczuchów zaplątanych w osobiste 
konflikty we wschodnim mieście „dystryk- 
tu“, w trzecim roku okupacji. (Podkreślenie 
moje E S). 

Zapewniam, że cytat jest dokładr 
chodzi z 23 strony omawianej 
nie w trzecim roku wojny, 
wschodnim mieście „dystryktu" 


pochylają- 
cy się nad swym losem doktór Barba uznał, 


e jednak jest w tym losie „sens pokrewny 
reszcie świata" i sens ten tkwi w pragnieniu uj- 
rzenia zachwytu jaki dla naszej osoby płonie 
w oczach kochanki czy kochanka. W ciągu 
roku — taki okres czasu obejmują wspom- 
nienia doktora Barby — rozpoczętego zaję= 
ciem Sycylii przez aliantów i osiągnięciem 
Dniepru przez radzieckie czołówki, w ciągu 
roku wypełnionego, właśnie na wschodzie, 
okrucieństwami ukraińskich faszystów wo= 
bec ludności polskiej, w ciągu roku zakoń- 
czonego przybyciem Armii Czerwonej 
tór Barba nie znalazł w swych przeżyciach 
innego sensu pokrewnego reszcie świata 
poza stwierdzeniem istnienia u siebie „męs- 
kiej ambicji posiadania". W okresie gdy ży- 
cie przygniatającej większości  społeczei 
stwa, do którego on z imienia należy, pły- 
nie wśród zasadniczych i codzień obecnych 


problemów życia lub śmierci, klęski lub 
zwycięstwa, gzy tylko przetrwania, doktór 
Barba szuka zachwytu w oczach kobiety. 


Szuka go pilnie, z całą przytomnością umy 
słu lekarza - psychiatry, a * postępowanie 
Jego cechuje spokój i celowe planowanie; 


* Marian Promiński. Twarze przed lu- 
strem, Powieść, „Oficyna Wydawnicza“, Ka- 
towice 1946. Str. 361. 


KUŻNICA 


„Musiałem długo mówić, przedstawić jej 
tak sprawę, by nie ukrywając faktów, ode- 
brać im ich wagę i decydujące znaczenie" 
— notuje wspominając te chwile, gdy żona 
jego dowiedziała się o istnieniu kochanki. 
A kiedy udaje mu się doprowadzić do spot 
kania obu kobiet chodzi mu tylko o własne 
wrazenie, bo pisze: „Do licha, nie poto 
przyszedłem z Olą, by Gosia zakochała się 
w mej żonie 1 mnie nie dawała dojść do 
słowa”, A polem: „Życzyłem sobie tego bar= 
dzo, by Gosia zrobiła na Oli wrażenie nie- 
poradnej i mało niebezpiecznej dziewczyny 
i żeby miała w swej nieporadności jak naj- 
więcej wdzięku“. Oto sprawy zaprzątające 


umysł doktora Barby, tego nieporadnego 
potomka wicehrabiego de Valmont, boha- 
tera „Niebezpiecznych związków”, który 


przecież, zgodnie z charakterem swego czi 
su i swej klasy społecznej, był bardziej 
szczery | bezwzględny niż jego mięczako- 
waty potomek, ślizgający się przez oczka 
słeci mieszczańskich konwenansów. 
Doktorowi Barbie okupacja dokucza je- 
dynie wówczas, - gdy godzina policyjna 
utrudni mu swobodny powrót od żony do 
kochanki. Niemców nie cierpi on tylko 
wiedy, gdy potrzeba mu wobec kochanki 
argumentów przeciw rywalowi — oficerowi 
SD, O swym starym znajomym. prawie 
przyjacielu, biorącym czynny udział w ży- 
konspiracyjnym  Barbą potrafi powie- 
dzieć jedynie te słowa: „Trochę go podzi- 
wiałem a jeszcze więcej krytykowałem. 
Trudno mi było zawsze w zetknięciu z tak 
zajadłym charakterem wykrzesać z siebie 
coś więcej prócz niedowierzania". Barba: 
nie był w stanie zrozumieć ludzi mających 
rad był, że jego cel 
bliski i pozwala mu zapomnieć o 
tkim. Jakiż to był cel? W monologu 
icego juź ojca doktór 
to życie też 
w). Za dużo pracy, mój 
drogi, a za mało czasu na prywatne życie. 
(a) Obajśmy doctores medicinae, a żaden z 
nas nie jest nawet — magister.. vitae“, 


jakies wielkie zamiar: 
jest 


Barba powiada: 
nie bardzo umiałet 


HELENA WICHRZYCKA 


„Kim“ pracuje dla pułkownika Creightona 


JEDNEJ ze swoich cotygodniowych 

kłótni z obecnym porządkiem rze- 

czy w ojczyżniesi: z tymi którzy 

bronią jego sensu, zarzucił Kisiel 

z Tygodnika Powszechnego Żół- 

kiewskiemu, że nie jest przyjacie- 
Jem całego świata. Jakże mnie tym rozrzew. 
nit. Wydaje mi się nieprawdopodobne, aby 
użyty przezeń zwrot nie był reminiscencją 
z powtórzonej widać niedawno — dzięk; za- 
sługom spółdzielni wydawniczej „Wiedza“ 
— lektury „Kima“ Rudyarda. Kiplinga, Mu- 
siał Kisiel na dobre chyba poddać się cza- 
rowi tej książki, skoro mu się cytat naprosił 
podczas własnej twórczej roboty, i skoro 
przeoczyć raczył dwuznaczność, jaka cechu. 
je epitet, skojarzony przez Kiplinga nierozer- 
walnie z postacią małego ImMandczyka, za” 
wdzięczającego swe radosne bytowanie nie< 
porównanemu mistrzóstwu zbijałących z tro. 
pu wyzwisk, mistyfikacji i ataneri, 
uprawiającego szpiegostwo dla zabawy. a w 
zabawie ulicznej dornagającego od ró- 
wieśników przypada ącego swej łej skórze 
działu zwycięzcy. 

(Poniekąd można było Kima usprawiedli- 
wić: zepchnął z lawety armatniej syna Lall 
Dinnatha; wszak w Pendżabie * panowali 
Anglicy, a Kim był Anglikiem...) 

Ujrzałam się w ławce szkolnej. Rozwar- 
ty podręcznik spoczywa na pulpicie, ale 
wzrok, omijając brzeg pulpitu, opada niżej 
— któż nie zna techniki czytania książek 
pod ławką? Na kolanach mam „Kima”, 
wdycham czyste powietrze  himalajskich 
przedgórzy, ja sam jestem Kimem! Ki- 
mem? Szplegiem? Szpiegiem angielskim w 
kraju wiecznie głodnogo 1 krwawiącego na- 
rodu? W żadnej tam obronie ojczyzny, 1 w 
ogóle nie dla ojczyzny, a tak, po prostu, dla 
„draki czyli wolnej rozrywki“? Zdaję sobie 
'z tego doskonale sprawę, ale o wiele przy- 
ej jest w tej chwili w to się nie wda- 
Kim jest wspaniały, wcielona - rado: 
życia, nieodparty czar powodzenia — wy. 
obraźnia wyrywa się z ryzów moralnego 
wartościowania — kocham Kima, nieomal 
jestem Kimem, cudownym włóczęgą, chło- 
nącym roziskrzonymi oczyma mnogość, wie- 
lorakość, barwność, bujność kraju, w którym 
nigdy nie będę, } d 

Kocham Kima, toleruję jego przyjaciół. Nie 
każdej chwili pamiętam, jak gorąco poza 
dzam dzielnym wojakiem, który gdy . - 
jaciele i bracia opuścili go”, mówiąc „ 
czyły się czasy panowania Anglików", „tr 
mał się wiernie swej drogi, okazując wier. 


bratnią”. Nie każdej chwili pamiętam, co 
myśle o Hurree Babu, wykształconym Hin- 
dusie w służbie „Departamentu“. który gwoli 
zadaniu nałożoneńu nań przez ten urząd 
„posługując się stekiem plugawych wyra- 
zów opowiadał o pewnym rządzie, który n: 

rzucił mu europejskie wychowanje, a nie 
dbał o to, by go wyposażyć europejską pła- 


Streszczona na wstępie historia jednego 
roku życia doktora Barby nie budzi sympa- 


tij dla jej bohatera nawet wtedy, gdy jesz- 
cze nie znemy jej tła. Jeśli zaś dowiemy 
gi e rzecz rozgrywała się podczas okupa- 


cji, że rywalem Barby był oficór SD a Go- 
sia już przedtem żyła z jakimś Niemcem — 
cała sprawa nabiera szczególnie odrażają- 
cego wyglądu, I o ile początkowo można 
było zgodzić się z poglądem bohatera na to 
ca w jego życiu miało sens pokrewny resz- 
cie świata, to teraz sens ten znajdujemy w 
innej zupełnie płaszczyźnie i wyrazilibyśmy 
go w zdaniach następujących. Człowiek od- 
scparowany od swego Społeczeństwa będzie 
się zawsze tłukł w zamkniętym kręgu przez 
siebie samego stworzonych i zupełnie jało- 
wych problemów własnej jaźni. Człowiek, 
którego umysł nie odżywia się strawą po- 
chodzącą ze wspólnego całej zbiorowości 
kotła staje się nikomu  niepotrzebnym ob- 
scrwatorem wlasnego pępka. 

Wspomnienia doktora Barby są wspom- 
nieniami człowieka interesującego, Interesu- 
jącego jako okaz. Doktór Barba jest szczery 
i przeglądając się w lustrze swych wspom- 
nień dochodzi do takich konkluzji na jakie 
go stać. Pamiętać jednak należy, że Barba 
jest postacią powieściową, jest tworem Pro- 
mińskiego. Trzeba o tym pamiętać koniecz- 
nie, bo fakt ten może się bardzo łatwo um- 
knąć uwadze czytelnika, gdyż Promiński nie- 
zmiernie konsekwentnie ukrywa własny sto- 
sunek do swego bohatera. Nie znajdzie się w 
całej powieści ani jednego zdania, ani nawet 
słowa jednego, które pozwoliłoby ustalić co 
myśli autor o stworzonej przez się postaci. 
Promiński jakby zrezygnował z roli twórcy 
doktora Barby, zadowalając się pełnieniem 
funkcji jego sekretarza. Można fakt ten uz 
sadnić konsekwencjami wyboru formy w ja- 
kiej - podana t powi Niewątpliwie, 
przyjmując formę wspomnień bohatera autor 
utrudnił sobie w znacznym stopniu możli- 
wość zaznaczenia swojej postawy wobec po- 
ruszanych zagadnień. Z drugiej strony, wy- 
bór formy utworu jest jednak sprawą swo- 


cą... plótł baje o uciemiężeniach į krzywdach, 
aż łzy mu pociekły na wspomnienie bledy, 
jaką cierpiała ojczyzna”.. Przyłapuję się na 
stronniczości w grze między pułkownikiem 
Creightonem a udzoziemcami z Północy, 
choć cóż mi właściwie za różnica, Kto bę- 
dzie ciemiężył nieszczęsny naród indyjski — 
i jakiź tu wybór sensowny, pomiędzy dwoma 
szpiegami? Ale pułkownik Creighton jest 
dżentelmenem, jakże trudno się temu oprzeć. 
On nie uderzy Babu po łapie, choć za to 
nie zaprosi go do posiłku.. Właściwie, to 
może najsubtelniej byłoby być nie Kimem, 
a pułkownikiem Creightonem.. Biała po- 
stać ukryta w cieniu. Głupi gmin szydzi 
z pułkownika bez pułku, z sahiba, który nie 
umie wokół sieble wytworzyć tyle hałasu, 
co inni sahibowie, Cichy głos, niedbały ruch 
ręki, przecinający losy ludzi barbarzyńskich 
królestw. Wspaniała potęga Creightona, po- 
czjo ukrytej w cieniu potęgi! Poezjo naj- 
wyższej kasty, poczjo wyniosłości, poezjo 
władzy białego Albionu nad krzykliwym, ko- 
lorowym mrowiem ludzkim... Nie myślę te- 
go na serio, Bawię się w to po prostu, Na 
chwilę, na chwileczkę... Nie wiem jednak, 
czy wolno sobie pozwalać „nie na serio i na 
chwileczkę". W tym czasie właśnie zaczy” 
nam się domyślać, jak niebezpieczne jest 
folgowanie chwilowym chętkom zastępowa- 
nia kryterium moralnego estetycznym, Że 
to, co się zaczyna jako przygoda w dziędzi= 
nie sztuki, zakończyć się może niespostrze- 
żonym przekrystalizowaniem się wzorca moż 
ralnego lub hipnótycznym zatsaceniem zdol- 
ności sprzeciwu - wobec zjawisk, które się 
niby to potępia. Literackie „opętania czy 
„oczarowania” odzywają się widać w życiu, 
napół świadome a trwałe snobizmy rujnuja 
wyniki zamierzonej pracy nad sobą; są wśród 
moich rówieśników „demony“ zrodzone z 
Pochronia — to nie trwa chyba długo? — są 
tacy, co niby goście weselni w granie Cho- 
choła  zasłuchali się w wysrywaną przez 
Manna muzykę staromieszczańskiej kultury 
— coś z tego, myślałam, pozostaje chyba na 
zawsze? Czy to więc nie groźne, że ja, przy- 
najmniej w czasie czytania powieści, prze- 
kładam szpiega wyniosłego nad mało dżen- 
telmeńskiego szpiega, uznaję wyższość Al. 
bionu nad ludem hinduskim i parweniu- 
szowskim wsbółzawodnikiem z Północy, ko- 
cham się w młodym, ślicznym 1 najzupełniej 
amoralnym wałkoniu?).., 

Nie miałam ostatnio okazji porozmawiaa 
mia o „Kimie” z nikim piętnastoletnim. Nie 
jednak powodu, dla którego by ta 
ki a, tak plas pełna 
egzotyki, wesela, przygody, przebierania. się 
i udawania, miała się ciesz, śród młodzie- 

i dawniej poc; Kim" 
„Ki- 
ż na czy. 
telnjka, który lepiej niż każdy inny zapew- 
ni książce kasowość. Szerzej — może liczyć 
na bardzo szeroką publiczność, nie na sma- 
koszów jedynie ; koneserów, uodpornionych 
na wszelkie literackie trucizny. Czar powie- 
ści Kiplinga oddziaływa tak sugestywnie 
przede wszystkim dlatego, że trafią z reguły 
na nieodpornego czytelnika, 
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bodnej decyzji pisarza a więc można przye 
puszczać, został dokonany celowo. Czy 
Promiński ubierając swą powieść w formę 
wspomnień jej bohatera nie dokonał wyboru 
formy pod wpływem chęci uwolnienia się 
od wartościowania poruszanych zagadnień? 
Odpowiedzi na to pytanie nie daje lektura 
„Twarzy przed lustrem" 

Motywów takiej właśnie decyzji można się 
domyślać. Wydaje Się, iż Promiński zrezyg= 
nował z prawa. do sądzenia swego bohatera 
i jego życia, poniewa: iż wartoś- 
ciują się same w $I 
raźny. Ž taką decyzją nie można polemizo= 
wać, można jedynie stwierd: iż w utwo= 
rze nie została ona wyr uzasadniona. 
Zależnie bowiem od. poglądów ytelnika, 
„Twarze przed lustrem“ uważać można za 
derczą, demaskatorską satyrę lub też 
przypuszczać, że i sam autor podtrzymuje 
opinię doktora Barby o tym to w życiu ma 
sens istotny. ? 

Porównywano ostatnio literaturę do lustra 
odbijającego rzeczywistość, ć Promińe 
skiego jest niewątpliwie cgymś w rodzaju 
lustra, ustawionego w ten spi , że czytel- 
nik ogląda w nim pewien wycinek z życia 
doktora Barby, widzi zespół osób.i proble» 
mów, które w tym życiu grały istotną rolę. 
Obraz podany jest dużym kunsztem pisa= 
rza operującego swobodnie całym zespołem 
środków właściwych technice powieści psy= 
chologicznej. Nie można jednak zapominać, 
iż zwierciadło to nie jest zwierciadłem zbu- 
dowa) przez Promińskiego, autor stawia 
czytelnika bezpośrednio przed lustrem dok= 
tora Barby. A lustro doktora to bardzo zwy= 
czajne lustro nie posiadające zasadniczej ce= 
chy zaczarowanych zwierciadeł, nie potrafi 
ono powiedzieć kto jest najpiękniejszy w 
świecie, nie umie orzec co wart jest przeglą= 
dający sie w nim człowiek, Reżygnując z po- 
sługiwania się własnym,  czarod: 
zwierciadłem autora Promiński niewątpliwie 
zubożył zakres uprawnień przypadających 
mu z roli pisarza. 


Edward Szuster 


Skoro jednak wydała „Kima“ instytucja, 
stawlająca sobie zą cel nietylko osiągnięcia 
zysku, lecz i współdziałanie w tych prze« 
mianach duchowych, które muszą u nas na= 
stąpić po dokonanych społecznych — warto 
mym zdaniem zbadać, jakich to właściwie 
walorów — moralnych czy też poznawczych 
mogła się ona dopatrzeć w książce, mającej 
tal wiele szans masowego oddziaływania, 

Wcześniej ode mnie wypowiedział się na 
temat walorów „Kima* Józef Birkenmajer 
w przedwojennej przedmowie do swego prze. 
kladu tej powieści, którą Sp, Wyd. „Wie- 
dza" przedrukowała. Trudno się dzisiaj zgo* 
dzić z jego wywodami. 

Tłumacz twierdzi np., za pośrednictwem 
„Kima“ poznaje czytelnik „realniej i dokład. 
niej niż jakąkolwiek inną drogą” krajobraz, 
życie i obyczaje całych niemal Indii, Nie za= 
strzega się przy tym wcale, że chodzi, po* 
wiedzmy, o Indie epoki wiktoriańskiej — 
i ma rację, że się nie zastrzega, nie uczyni- 
łoby to bowiem jego twierdzenia bardziej 
prawdziwym. Cóż ono właściwie znaczy? 
Pomińmy kwestię krajobrozu i koloru odzie 
nia kast — chętnie wierzę tu Kiplingowi za 
poręką jego tłumacza. Wyobraźmy sobie 
jednak, że ktoś, zaniepokojony niewysycha+ 
jącym na szpaltach gazet strumieniem ponus 
rych i krwawych wieści z Indii, szuka książ- 
ki, która by mu pomogła zrozumiać sens zas 
chodzących tam wydarzeń. „Oto dzieło — 
Bjrkenmajera — 


powie mu przedmowa 


Misja rządu angielskiego w Indiach? 
„„Rząd obłożył nas podatkami, ale za tó 
wybudował nam kol 

Pacyfikacja? 

„Alić oni woleli mordować żony 1 dziedi. 
sahibów. Wtedy przybyli sahibowie z za mo= 
rza i zrobili z nimi surowy porachunels". 

Ciekawe co by było, gdyby „oni“ ograni* 
czyli się do rozbrajania sahibów, pozostaw 
wiając żony į dzieci w spokoju. Wtedy pewe 
nie sahibowie z za morza wezwaliby je do 
domu i raz na zawsze wynieśliby się z pół 
wyspu, zrażeni niegościnnością Hindusów. 

„Krzywdy, które cierpi ojczyzna”? 

Baje, opowiadane przez Hindus — szpieu 
ga angielskiego — naiwnym cudzoziemcom. 
Pośród tych baj, które przecież swe pier 
tensje do wiarygodności w ich oczach mtiszą 
opierać bądź na tym, że się je często słyszy 
zagranicą, bądź na tym, że są typowe dla 
hinduskiej opozycji — skarga na narzucania 
przez rząd europejskiego wychowania. Oto 
więc, co narzucają Anglicy Indiom: wycho+ 
wanie europejskie! 

Czym jest „Kim*? — sparafrazuję pytanie, 
które sobie raz po raz stawia p. Birkenmaa 
jer w przedmowie do powieści. A 

Barwna, wzorzystą zasłoną, zarzuconą przez 
Kiplinga na mało ponętny obraz społeczny 
Indii epoki wiktoriańskiej, Tylko oko, świa 
dome z góry kształtów, ukrytych pod zasło= 
ną, może je poprzez nią t . Tylko tam 
kie — zda sobie sprawę, że chore i niedo 
żywione dziceko, dźata = lo poprostu jedy* 
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ne z pośród milionów ginących z głodu i epi- 
demii, które się przedarło przez gęste oczka 
artystycznego tiulu. Podobnie jak z całej 
epopel wyzysku wyślizgnął się ną powierz- 
chnię, jedynie dzięki swej zabawności, go- 
golowski epizod z pobjeraniem opłat na pod- 
stawie nalepki od wódki. Podobnie, jak z 


pośród wszystkich żywiołowych i ślepych 
jeszcze walk ludu w tamtej epoce jedynie 
„Czarny Rok" nie dał się całkowicie przy- 


tłumić, a k: iłtowanie się ideologii 
cyjnej pośród inteligencji odezwie: Sai m 
spodzianym pogłosem w kłamliwych pero- 
rach szpiega. 

Gruba brezentowa zasłona jest szczelna 
Ale też od razu zdradza, że jest od tego, by 
zasłaniać. Inaczej barwne tiule Kiplinga: ni- 
by odsłaniają, a zasłaniają, niby pokazują. 
a przeinaczają, Skrywają w ludzie to wszyst- 
ko, co jest nasieniem dnia jutrzejszego: nie- 
nawiść do wyzyskiwaczy, poczucie krzywdy, 
pragnienie sprawiedliwości innej niż bramiń- 
ska czy buddeistyczna. Pozwalają dojrzeć 
tylko pasywność, zabobon, tchórzliwość, prze- 
biegłość i chciwość, odwieczną ogłupiającą 
pogardę kasty dla kasty. Upiększają proce- 
der okpiwania í zastraszania gminu, tuman: 
nia przy pomocy fałszywych cudów i prze- 
powiedni — do tego się ostatecznie sprowa- 
dzą przyjażń Kima z połową przynajmniej 
„Świata". Barwne tiule Kiplinga wyszlachet- 
ystkich wyzyskiwaczy. 
jest istną galerią i zarazem apolo- 
ów ludu indyjskiego. Nie muszę 
dowodzić w odniesieniu do puł- 
kownika byc i innych „sahibów zza 
morza”. Wystarczy mi się odwołać do mych 
skrupułów młodzieńczych. Lecz i poza (EM 
przykłady sypią się jak z rękawa. Oto stara 
sahiba z Kulu, która wzrusza swą gościnno- 
ścią i litościwym sercem. Każdy włóczęga i 
nierób może zostać jej rezydentem. Za zasło- 
ną pozostali jednak ci zgięci w polu chłopi, 
którzy opłacają hojność i popisy kulinarne 
sahiby. Lama Teshoo jest oczywiście posta- 
clą bez zmazy, świętym ascetą. Utrzymuje 
się, jak wymaga reguła, z żebraniny — re- 
guła wymaga, aby obciążać swym istnieniem 
ludzi ciężkiej pracy, chociaż się ma samemu 


JAN KOTT 
e przede wszystkim Molier, że wy- 
chowuje się nowego widza poprzez 
klasyków, pisaliśmy o tym wszyscy, 
aż do znudzenia. Cała rzecz w tym, 
że na tych pięknych stwierdzeniach, 
dyskusja się urywa. Można było tak pisać i 
trzeba było tak pisać dwa lata temu, rok 
temu. Teraz trzeba już wreszcie powiedzieć, 
jacy klasycy? jaki Molier? Jak wystawiony? 
Nie dotyczy to zresztą tylko teatru, książka 
lepiej sobie daje radę, ale również 
komentarza, dys: całego kontekstu inte- 
lektualnortowarzyskiego, który dopiero umie- 
szcza klasyka w bieżącym życiu literackim, 
smakuje go na nowo i rzeczywiście aktuali- 
zuje. Inaczej nawet najlepiej dobrana biblio- 
teka klasyków zalegać będzie półki księgar- 
skie i nie przeorze gustów. 5 

Cóż dopiero mówić o teatrze! Nie można 
wystawiać klasyka, dlatego tylko, że klasyk, 
trzeba coś chcieć pokazać i mieć coś do po“ 
wiedzenia. Parokrotnie widziałem przedsta- 
wienia molierowskie po wojnie, były lepsze, 
gorsze, ale za każdym razem, powiem szcze- 
rze, wychodziłem zlekka znudzony i bez wię” 
kszego przekonania, że to jest właśnie ten 
teatr wzorowy, postępowy, optymistyczny, 
historyczny i przede wszystkim zabawny. 

zachwyciła mię dopiero „Szkoła żon" w 
łódzkim Teatrze Kameralnym. Byłem ną niej 
parę razy, widziałem publiczność intelek- 
tualną, mieszczańską i robotniczą, Tym ra* 
zem Moller podbił wszystkich, najbardziej 
robotników. I dlatego do przedstawienia te" 
go warto i trzeba wrócić. Po prostu się uda- 
ło? Nie tylko! 

Wydaje mi się naprzód bardzo trafny sam 
wybór. Właśnie „Szkoła żon“ a nie „Święto- 
szek“, „Skąpiec“ czy Mizantrop“. Konflikt 
obyczajowy zachowuje najdłużej ładunek re 
wolucyjny Historia jest niby bardzo prosta, 
z jednej strony stary zazdrośnik, z drugiej 
młoda dziewczyna, której podoba się ładny 
chłopiec. Ale co z niej Molier zrobił? Z kim 
się nie porachował? 

Za Arnolfem stoją wszystkie autorytety i 
hierarchie; porządek społeczny, władza opie- 
kuńcza. prawo, diabeł, moralność oficjalna i 
kościół A przeciwko tym wszystkim potę- 
gom młoda gęś, w której na dobrą „sprawę 
obudziły się tylko zmysły. I tej gęsi Molier 
przyznaje rację. Przyznaje rację życiu prze” 
ciwko autorytetom. Słuchając tych wszyst- 
kich bluźnierstw, co czas pewien myślałem 
sobie, że gdyby to nie Molier, kto wie, czy 
Urząd Kontroli Moralności, nie wystąpiłby 
w obronie Arnolfa. Tyle tylko że w tej jed- 
nej z najbardziej zuchwałych komedii. jakie 
kiedykolwiek napisano, „życie“ i „instynkty“ 


oznaczają jednocześnie wiatę i swobode. 
Anusia zaczyna jednocześnie myśleć i kóchać, 
wstydzi się, że jest głupią (bardzo to 


wdzięcznie pokazała Zosia Mrozowska), A 
Arnolf straszy ją smołą w piekle, i nie bez 
słuszności dowod ciemnota pozwala zno- 
sić głupotę i przymus. Jest w tej komedii 
wcale dobra zapowiedź osiemnastego wieku 
i maturalnego człowieka. (Nic dziwnego. że 
ziyliło to jednego z mych kolegów). Tyle 
tylko, że natura znaczyła wtedy niemal to 
samo, co rozum, a prostaczek czyli człowiek 
maturalny człowieka wolnego od feudalnej 
niewoli 

Stąd zaufanie Moliera do uczuć i instynk- 
tu, wielka radość, że dziewczyna wyrwie się 
staremu pokrace, przestanie wierzyć w pie” 
kto i pójdzie z tym, kto się jej spodobał. 
Szczęśliwe zakończenie jest oczywiście, peł- 


KUŻ 


dość śradków na jego podtrzymanie. Reguła 
pozwala nie zwracać uwagi na to, że w kra- 
ju pielgrzymki lamy żebranie nie jest nigdy 
prośbą, lecz, ze względu na panujące wierze- 
nia, wymuszaniem pod . grozą straszliwegi 
gniewu bogów. Świątobliwy lama 
w swym kraju złudy dostojeństwa”, 
leży do wyższych warstw teokracji 
tującej lud tybetański. 
pozostaje za kulisami, Kim zawdzięcza swe 
wychowanie sahibowskie — li tylko: niesty- 
chanej wzniosłości duszy Lamy. 

Oto jest Kiplinga „prawdziwy obraz -Indi 
kraju, gdzie płodņ eństwowotwórcza, 
i jakże romantyczna zem działalność 
pułkowników Creightonów zapewnia koloro- 
wemu tłumowi pokój i wość jazdy kole- 
ja. Oto jest opowieść o Indiach w redakcji 
„Departamentu“, Wielce chwytliwa propa- 
ganda zatwierdzonego przez „Departament 
poglądu na posłannictwo Albionu w kolo- 
niach i jego walkę ze współzawodniczącymi 
imperializmami. Tym chwytliwsza, że obli- 
czona nie na umysł, lecz na wyobraźnię, że 
operująca nie tezami, a obrazami, nie „prze- 
konywująca”, a sugestywna — i wielce! 


JP. Birkenmajer popełnił błąd zasadniczy. 
pisząc, że Kipling wykorzystał świat „Depar- 
tamentu“ dla osiągnięcia pewnych  literac- 
kich efektów. Przeciwnie, Kipling wykorzy- 
stał efokty literackie — i wielki swój talent 
— w wiernej służbie „Departamentu” in ex- 
tenso. Trudno się w tym miejscu nie powo- 
łać na najbardziej uderzającą osobliwość jego. 
dzieła: jest ono jednym z bardzo chyba nie- 
licznych w literaturze światowej, napisanych 
na cześć płatnej i wyzutej ze wszelkich 
patriotycznych motywów pracy szpiegow- 
Skiej. Jedno z nielicznych, które traktują 
szpiegostwo jako godziwy sposób zarabiania 
Sieniędzy i godziwą rozrywkę młodzieńczego 
wieku. 


„Dziś sądzę jednak, że ta uderzająca na 
pierwszy rzut oka osobliwość utworu naj- 
mniej zasługuje na to, by się z jej powodu 
niepokoić. Stosunek do szpiegostwa „w żad- 
nej tam obronie ojczyzny" należy do najbar- 
dziej ustalonych w społeczeństwie. Urok mło- 


eksploa- 
Lecz lud tybetański 


SZKOŁA ŻON 


ICA 


dego O'Hary może chwilowo przyćmić w czy- 
telniku potrzebę moralnego wartościowania; 
lecz skutecznego werbunku szpiegów angiel- 
h „Kim“ u nas, rzecz prosta, nie przepro- 
wadzi 


Mimo to jest książką wprost grożną pod 
względem moralnym. Stanowi _ wspa- 
niały podręcznik sztuki traktowania 
jako ksermaszu, na którym: wolno nam 
kać jedynie co barwniejszego widowiska, 
mocniej wpajzjącej przygody. „Przyjaciel 
całego świata", jak ptak niebieski, nie sieje, 
nie orze, a zbiera pełnymi garściami. I raz 
dobrodusznie, raz złośliwie pokpiwa sobie z 
tych, którzy orzą i sieją. Bawi się jednako do 
na cudzych weselach, jak i wtedy, gdy 
naśladuje na gościńcu „powfóczącego drętwy- 

rami“ więżnia, ledwo wypuszczonego z 
7, się wszelako, mistrz 
cia, by nie podrażnić na tym samym 
cu kapłana, który „ma usposobienie 
gwałtowne i prędkie ramię". Wie, kiedy wy- 
godnićj jest podtrzymać przed ludem 
autorytet szarlatana-fakira, niż  zdemasko- 
wać jego oszustwo. Oto więc formuła życzli-. 


wości dla całego świata: estetyzujące lubos 
wanie się jego urokiem, pasożytnictwo 4 
absolutna obojętność na losy ludu, pośród, 


którego się żyje. Kim pozostaje istotą najzu- 
pełniej amotalną nawet wtedy, gdy się po- 
Š zy naraża na iebezpieczeństwo z 
U podstaw jego przywiązania do 
tych, których kocha, tkwi bowiem zawsze 
keprys, co najwyżej poczucie osobistej 
wdzięczności, nigdy ocena ich etycznej, Spo-* 
łecznej wartości. 


Na dnie przedziwnej moralności kiplingow- 
skiej leży niebezpieczna dziś jak dynamit za- 
sada „gry dla gry“, „Kochał tylko grę dla 
gry samej”... i to właśnie prowadzi na ści 
ki wpierw — rajfurstwa, a później szpiego- 
stwa — ito go ma właśnie rozgrzeszać! 
Gruba to gra, w której uczestniczy. Stawia 
się tu własne życie przeciw cudzemu życiu. 
Kim czyni to bez oporów. I przy tym — dla 
samej, „dla draki, czyli wolnej rezryw- 
ni» pytejąc nigdy o istotne cele rozgryw- 
ki, określając swe miejsce w grze na podsta- 


„Szkoła żon* w teatrze Kameralnym w Łodzi. 
Jacek Woszczerowicz į Jerzy Duszyński. 


nym zresztą wielkiego wdzięku, ustępstwem 
ną rzecz konwenansu (zachwyca mnie zawsze 
to igranie z prawdopodobieństwem u wiel- 
kich klasyków), małżeństwo młodych kończy 
przygodę. Ale przecież nie w tym kryje się 
optymizni sztuki. Arnolf już przedtym został 
wykpiony. Wiemy, że naprawdę zmusi bied- 
ną dziewczynę do małżeństwa, ale wiemy 
także, że zostanie rogaczem. I cieszy to za- 
równo nas, jak i Moliera. 

Wielką zasługą inscenizacji Bohdana Ko" 
rzeniewskiego jest, że nam to wszystko jes- 
no i wyraźnie pokazał. Pokazał prawdziwego 
Moliera i Molier stał się współczesny, postę- 
powy i zabawny. A „mogło być przecież zu” 
pełnie inaczej. Przywykliśmy raczej do in- 
nej „Szkoły żon“, pamiętamy wszyscy Jara- 
cza w roli Arnolfa. Był patetyczny, tragicz” 
ny, wielki. Tylko, że zamiast wykpienia za” 
zdrośnika mieliśmy  wstrzasajacy psycholo- 
giczny dramat starego zakochanego człowie- 
ka, który napróżno walczy z młodością. Ar- 


noif budził litość i współczucie. To było tak- 
że świetne przedstawienie. ale moim zda“ 
niem, nie molierowskie Jouvet znowu. się 


gnijmy do największych wzorów, od lat dwu- 
dziestu przy pomocy coraz młodszych Anuś. 
żon” ku farsie. 


za 


przybliża raczej „Szkołę ż 
cierając całe racjonali 
w dobroć i mądrość r 
utrafił w środek i dlatego jego 
jest jednocześnie i nowatorska i klasyczna 
Przyczyniły się do tego i przemiany tek 
który w wielu wypadkach odchodzi 

kładu Boy'a. na rzecz wiernoś 


stkie pochwały dzielić musi z Korze: 
m Jacek Woszczerowicz. Jest ta sztu 
ka, w której blisko trzy czwarte tekstu wy” 
powiada Arnolt Nie umiem niestety opisy” 
wać gry aktorskiej. a kreacja Woszczera za” 
sługuje ze wszech miar na przekazanie. Za- 
czyna się od tego, że Woszczerowicz był ne= 
prawdę śmieszny, już w kostiumie, w charak- 
terystyce, w asymetrii postaci, w kanciastości 


fot. Frankfurt. 


rysunku. A dalej, co za zdumiewające bo” 
gactwo środków artystycznych, coraz nowych 
przez całe pięć aktów, nigdy nie powtarza” 
nych w geście, w intonacjach, w ekspresji. 
Zdumiewające było rozładowywanie przez 
Woszezerowicza momentów tragicznych, bo 
grał Woszczerowicz także i dramat zazdrości, 
ale jak potrafił go kończyć, jak na tym sa- 
mym tragicznym tonie, który zaczynał już 
budzić współczucie, wywoływał na nowo od- 
razę i niechęć, stawał się na nowo głupim, 
złym zazdrośnikiem. 

I jeszcze jedno, trzeba by na dobrą spra- 
wę mówić o dwóch Woszczerowiczach, rolę 
Anusi grały bowiem na przemian Mrozow- 


+ zrozumieć, 
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wie najzupełniej dowolnych sympatii i anty- 
patii. I przeto jest niewinny jak lilijk: 
Motyw chłopca czy młodziutkiej dziewczy- 
ny, uczestniczących w trudnej i niebezpiecz- 
nej rozgrywce między dorosłymi, przestał 
być dla nas ostatnimi laty zjawiskiem czysto 
literackim. Mieliśmy, ba mamy jeszcze, ta- 
kich chłopców i dziewcząt nie mało. Jedni 
uczestniczyli świadomie w Sprawie. Inni, na 
modłę uroczego Irlandczyka, w Grze. Jedni 
wznosili się poprzez sprawę do bohaterstwa. 
Inni, poprzez Grę, staczali się nieświadomie 
do zbrodni, Musimy. wszelkimi siłami umac- 


niać wśród młodzieży postawę służby Spra- 
Iczać 


postawę życiową Gry. Czy „Kim“ jest dziś 
właśnie, w niełatwym psychologicznie okre- 
się powojennym odpowiednią lekturą dla mlo- 
docianych czytelników, do których przede 
wszystkim dociera? 

Eae TE 


Józeť Birkenmajer wiele uwagi poświęca 
zagadnieniu „kim jest Kim“, Po udzieleniu 
odpowiedzi, że złotym chłopakiem, wisusem, 
który urwie się z szubienicy itd., pozostawia 
czytelnikowi do rozstrzygnięcia problemat, 
kto jest matką i ciotką bohatera. Ależ ta 
wcale nie ważne! Już mr. Jumart z „Lalki“ 
miał bardziej skuteczną metodę rozpoznawa- 
nia ludzi. Według źródeł dochodów przede 
ystkim. Zastosujmy: tę metodę do Kima. 
Kim pracuje dla pułkownika Creightona — 
əto pierwsza rzecz, co do której należało jed- 
nak uprzedzić czytelnika. „Kim“ Kiplinga 
czyni to również. F: 

Ponieważ jednak Sp. Wyd. „Wiedza by- 
najmniej do tej paczki nie należy, trudno 
dlaczego uznała nano przysięgłe- 
go piewcy imperializmu angielskiego za po- 
zycję kulturalną, która godna jest odbudo- 
wania przed wielu, wielu innymi. Są już w 
Świecie książki o Indiach, bardziej współ- 
czesne, nawet pisane przez uczestników hin- 
duskiego ruchu oporu. O ich przekładach na 


lski nic nie słychać. 
ih FCO Melena Wicbrzycka 


WIDZA 


ska i Głuszkówna. I za każdym razem Wosz* 
czerowicz był inny, nawet całe sytuacje star 
wiał inaczej. Mrozowska była Anusią od po” 
czątku perfidną. Tak od pierwszych 

postawiła rolę, w której maleńki uśmieszek 
zaprzeczał niewinnemu spojrzeniu. 1 Woszcze” 
rowicz był wtedy zimniejszy. Dowcip stawał 
się bardziej słowny, mniej sytuacyjny. Bar- 
dziej grała ambicja, niż zmysły a może jas- 
wydobywał się racjonalistyczny i, po” 
wiedzmy otwarcie, „blużnierczy nieco ładu: 


nek sztuki. Piekne malarsko sceny w nócy $ 
Mrozowska w czarnym płaszczu, 


} ej i 
woa grałe onson 
i ja 


kreślanej świadomie różnicy wzrostu, (Głusz- 
kówna wyższa o głowę). efekty szczerze kö- 
miczne. Molier posiada sporo zdrowego ere" 
tyzmu, jak Rabełais, trzeba tylka umieć czę* 
tać, przyjemnie jest to zobaczyć. na scenie, 
Głuszkówna ma przed sobą duże możliwo" 
ści, a rola Anusi dała jej wielką premię, 
brak doświadczenia i surowość środków ak 
torskich tym razem bogaciły rolę. dając Jef 
niczym _ niezafałszowaną naiwność i pro 
stotę. 

Reszta zespołu grała zupełnie dobrze, poza 
jednym Duszyńskim, który wyszedł dziwnie 
bez wdzięku, może nie potrafił jakoś prze- 
zwyciężyć dość ryzykownego kostiumu, Był 
drewniany, ani kochznek, ani galant, ani 
prowincjusz, Melina zato był bardzo” przy- 
jemny i doskonała para służących; Czesław 
Guzek i Bielicka, świetna w geście, w ruchu, 
w kostiumie jak reklama restauracji Peri- 
gourdine na boulevard Saint-Michel w Paryżu, 

Bohdan Korzeniewski pięknie zaczął karie" 
rę reżysera, zamieniając tecrię na praktykę. 
Wszyscy bardzo się z tego cieszymy. 

Jan Kott 


„Szkoła żon“ w teatrze Kameralnym w Łodzi. 
Hanka Bielicka i Czesław Guzek, 


fot. Frankfurt. 
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LESZEK KOŁAKOWSKI 


ECHA Z POLA WALKI” 


tyków marksizmu opracowanych, 

choć nie najmniej chyba ważnych — 
etyka. Nie było bodaj po „Btyce" — Kaut- 
sky'ego (1906 r.) — poważniejszych prac w tej 
dziedzinie, pretendujących "do całościowych 
ujęć problematyki. Takie opracowania wyda! 
ją się istotne. Nie dlatego, aby miały tworzyć 
reguły etyczne — raczej konstatować je i u- 
kładać systematycznie. Etyka, która tworzy 
ruch robotniczy jest bowiem faktem — 
wcześniej, zanim opisze je teoretyk, a mo* 
ralista ujmie w formy normatywne. 


J EDEN z odcinków najmniej przez teore- 


Trudno powiedzieć, w jakiej mierze Ga- 
raudy swoją pracą wypełnia niedostatki teo" 
retyczne pod tym wzlędem. Należy ona do 
dziedziny publicystyki naukowej w najlep“ 
szym tego słowa znaczeniu. Nie wnosi może 
wielu nowych zupełnie zdobyczy do dotych* 
czasowych osiągnięć marksizmu, ale wszystkie 
dawniejsze stara się przedstawić w systema“ 
tycznym układzie i ujawnić na praktyce dnia 
dzisiejszego. Książka — bez wątpienia cenna 
— zarówno dla zrozumienia stosunku mate- 
rializmu  dialektycznegą do wszelkiej etyki, 
jak i roli etyki w światopoglądzie i życiu ko- 
munisty. Chodzi w szczególności o uprzytom* 
mienie sobie istotnych pojmowań sprawy 110- 
ralności w etyce, jaskrawo odmiennych od 
wszelkich innych systemów, 


To, przede wszystkim, sprawa naukowości 
etyki. Z istniejących systemów etyka marksi- 
stowska najmocniej wspiera się o empirycz- 
nie ugruntowane twierdzenia. „Wspiera się“ 
w. nie w tym sensie, jakoby usiłowała uzasa- 
dnić przepisy moralne tak, jak się uzasadnia 
twierdzenia nauk. W tym sensie, że etyka 
marksizmu jest zbiorem reguł, powstających 
jako konieczny fakt w walce klasy robotni- 
czej o realizacje pewnych społecznych zamie- 
rzeń, że jest ona elementem czynnym w urze- 
czywistnianiu nieuchronności historycznych, 
rrozumianych w racjonalnym badaniu społe- 
czeństw ludzkich. 


O ile sposoby techniki społecznej, najle- 
piej spełniającej zadanie budowy nowego 
społeczeństwa dostarcza empiryczna wiedza 
o społeczeństwie, o tyle akt akceptacji natu= 
ralnie z klasowych potrzeb wzrosłego spor 
łecznego ideału jest pierw: jej: 
gdzie zaczyna się w mark. 
wanie. Ideał ten bowiem jest ostatnim ze 
stadiów postępującego wyzwolenia człowie* 
ka. Człowieka, wyzwalającego się — naj" 
pierw spod przemóżnej Władzy sił przyrody 
— przez rozwój narzędzia, -przez poznanie 
przyredzonych prawidłowości zjawisk i pod” 
danie się im — wprzęgnięcie w swoją służbę 
wedle trafnego baconowskiego hasła: non 
imperatur naturae nisi parendo — oraz przez 
rozwój stosunków społecznych spod władzy 
niedających się opanować i niezamierzonych 
przebiegów historycznych, gdzie, choć przy” 
padkowość pozorna ulega istotnym prawi- 
dłowościom, prawidłowości te nie są efektem 
świadomie zamierzonego wysiłku twórców. 
Ten drugi akt wyzwolenia — „skok z pañ 
stwa konieczności w państwo wolności* — 
jest poddaniem społecznych zjawisk kontroli 
świadomie nimi kierujących umysłów. U- 
czestnietwo jednostek w tym — nieuchronnie 
postępującym procesie wyzwalania jest pro” 
bierzem moralnej ich oceny, 


które wnosi marksizm do 
etyki — jeszcze w zakresie rzeczowych, nie 
wartościujących opisów: dostrzeżenie klaso- 
wego oblicza wszelkiej, m.in. i swojej moral- 
ności — ujawnienie wszelkiej.społecznej ety- 
ki, jako faktu, wynikłego z potrzeb klaso- 
wych i tendencji klasowych w określonej hi 
storycznej epoce, W tym miejscu tłumaczy 
się też charakter etyki komunisty, wyrosłej 
z tak szalonej walki, jaka nigdy i nigdzie nie 
była przedem prowadzona. 


Drugie novum, 


I trzecia odmienność, jaką wnosi mark 
Siam w pojmowaniu etyki — to właśnie oce- 
ny moralne dokonywane przy użyciu kryte” 
rium roli, jaką spełnia jednostka w ogólnych 
i nieuchronnych historycznych przekształce- 
niach, Tu jest punkt szczególnie drażliwy — 
tradycyjnej moralności dobrych i złych in* 
tencji przeciwstawia się — dające się prak- 
tycznie stosować kryteria społeczne — obięk- 
tywnego udziału w życiu ogólnym. Te czyny 
ludzkie, które dla tradycyjnych etyk nie 
miały w ogóle owego swoistego piętna, po- 
zwalającego na poddanie ich etycznej oce 
nie — tj, czyny, istotne dla społecznego roz: 
woju — tu właśnie pod tym. względem są 
wartościowane — uczestnictwa ich mianowi- 
cie w ogólnych procesach. 


Z tych przekonań wyrasta też ustosunko= 
wanie się do wszelkiej etyki innej — w 
szczególności dò AA kościelnej. Przez ujaw- 
nienie korzeni klasowych tej etyki oraz 
przez wykazanie bezsiły jej poza-społecznego 
perfekcjonizmu w obliczu zastanej i będącej 
już faktem rzeczywistości. W tym przeciw“ 
stawia swoją etykę — etykę skutecznej rea- 
lizacji nowego ładu społecznego marksizm 
— wszelkiej magii teologów i wszelkiemu 
załganiu wykrętnej kazuistyki kościelnej, dla 
której — z jednej strony — kaznodziejstwo 
jest jedynym środkiem dokonywania spo- 
łecznych przemian i dla której — z drugiej 
strony — zawsze bywało fraszką niezbite 


* R. Garaudy: Komunizm i moralność, 
„Książka! 1948, przekład Pawła Hertza, 


KUŹNICA 


wykazanie, że utrzymanie władzy klas posia- 
dających jest istotnym elementem nadprzy- 
rodzonego programu opatrzności bożej. Hete- 
ronomii objawień - przeciwstawia się etyka 
swobodnego akcesu w istniejącej faktycznie 
walce ọ wyzwolenie. 


„Uczą nas, — pisze Garaudy — że porządek 
społeczny będzie lepszy wówczas, kiedy ludzie 
staną się lepsi. Ale jeśli poto, aby uczynić 
ludzi lepszymi, odrzuca się środki społeczne 
czy materialne (nową organizację ekonomicz- 
ną i polityczną), jakimiż wówczas środkami 
będziemy  rozporządzali, aby zmienić czło- 
wieka?" 

W spolecznej etyce komunizmu inaczej 
przedstawia się też problem szczęścia osobi- 
stego, w dążeniu do którego przestaje być 
człowiek ograniczony podobnymi dążeniami 
drugich, ale które realizuje, urzeczywistnia” 
jąc właśnie szczęście innych, Bezinteresow- 
ność etyki komu! „ nie oczekującego escha- 
tologicznych premii za swoje postępki, o któ- 
rej pisze w zamieszczonym na wstępie cy 
cie — Thorez — przeciwstawia się znów ka“ 
tolickiemu handlowi o dusze, gdzie wystawia 
się bogu rachunki za swoją miłość, płatne w 
walucie ostatecznej. 


"Trudno omówić wszystkie refleksje, našu- 
wające się przy lekturze Garaudy'ego. Pra- 
ca wykazuje i niejakie braki, gdyby się je 
chciało traktować jako naukową rozprawę. 
Np. brak explicite sformułowanych założeń 
metodologicznych. 


PRZEGLĄD 


YDZIEŃ świąteczny przyniósł mi gru- 
be, wielostronicowe numery wszyst- 
kich pism literackich ukazujących się 

w kraju.  Posegregowałem sobie uważnie 
moją cotygodniową lekturę, odłożyłem na 
spód numer „Warszawy“, włożyłem „Tygo- 
dnik Warszawski* między „Dziś i Jutro" a 
„Tygodnik Powszechny“ i zacząłem przeglą” 
dać „Odrodzenie* oraz jubileuszowy numer 
„Nowin Literackich“, którym należą się z 
racji rocznej pracy nąsze gratulacje, 

Gdy tak zastanawiałem się, czy nie uwić 
aby laurki „Nowinom”, wzrok mój padł na 
świąteczny numer „Rzeczpospolitej“, na ko* 
lumnę, gdzie Jerzy Pański zamieścił swoją 
„Filozofię obrzydzenia”. Zacząłem czytać 
ten interesujący felieton „literacki. żałowa- 
łem, że autor nio zechciał go nadesłać „Ku- 
źmicy* lub „Odrodzeniu*, gdy nagle spo- 
strzegłem, że ostrze artykułu jest wymie- 
rzone nie tylko przeciwko egzystencjalistycz- 
nej filozofii Jana Pawła Sartre'a, ale pośred* 
nig przeciwko „Kużnicy* za to właśnie, że 
drukowała opowiadanie Sartre'a „Pod: ścia- 
nat. Rzadko się zdarza, by w naszej prasie 
codziennej pojawił się tak dobrze napisany 
artykuł o sprawach literackich, jak ów cy- 
towany przeze mnie artykuł Pańskiego. Jc- 
rzy Pański omawia w swoim felietonie filo" 
zofię egzystencjalistyczną, posiłkując się — 
jako modelem — drukowanym przez nas 
powiadaniem. Kwestionuje słuszność zamie- 
szczonego przez nas komeńtarzą i wreszcie, 
używając jako pretekstu dobrego dowcipu 
o księdzu, który natychmiast po przyjeździe 
do Paryża pyta szofera „Pokażcie mi, gdzie 
tu jest ta wasza rozpusta“, daje nam do 
zrozumienia, że nie powinniśmy drukować 
opowiadania Sartre'a. Oto treść felietonu. 
O ile chętnie godzę się z interpretacją egzy- 
stenejalizmu, którą zresztą łatwiej “byłoby 
przeprowadzić na -podstawie istniejącego 
dzieła Sartre'a, w którym została wyłożona 
cała filozofią tego kierunku (L'Etre et neant), 
o tyle nie jestem całkowicie przekonany o 
słuszności oceny komentarza, w jaki za- 
opatrzyliśmy owo opowiadanie, a już zupeł- 
nie nie przekonał mnie argument o tym, 
„Pod ścianą" powinno być raczej drukowana“ 
ne przez „Tygodnik Powszechny”, Zdawało- 
by się, że incydent z Sartrem jest nieistotny. 
Mnie jednak wydaje się, źe rzecz warta jest 
spokojnego rozważenia, „Kuźnica“ niejedno” 
krotnie oceniała filozofię egzystencjalizmu i 
'wój stosunek do politycznej pozycji, jalka 
zajmują intelektualiści z tym ruchem zwią“ 
zani. Drukowaliśmy (Nr 41, 1947) obszerny 
artykuł Adama Ważyka „Filozofia kapitu- 
lacji“, Nasz stosunek do tej sprawy jest ja- 
sny dla każdego czytelnika. „Kuźnica“, rzecz 
prosta, jak każde pismo literackie liczy na 
czytelnika stałego, na czytelnika, któremu 
nie obce są zasady oceny zjawisk, stosowane 


I jeszcze jeden niedostatek istotny, Zbyt 
słabe zwracanie uwagi na wielkiej doniosło- 
ści pojmowanie etyki przyszłości w marksi::- 
mie. Przecież etyka klasowa właściwa jest 
klasowemu społeczeństwu. Ale, jak wyżej ce- 
nimy społeczeństwo, które nastanie po znik= 
nięciu walki klasowej, tak samo wyżej ceni» 
my moralność tego społeczeństwa — moral- 
ność ludzi wyzwolonych. 


„Stojąca ponad przeciwieństwami klaso- 
wymi i ponad samym o nich wspomnieniem 
prawdziwie ludzka moralność — pisze En 
gels — będzie możliwa dopiero na tym 
poziomie społecznego rozwoju, który nie 
tylko przezwycięży klasowe przeciwień” 
stwa, ale zapomni o nich w praktyce ży- 
ciowej". 


Otóż „prawdziwie ludzka moralność“, wła* 
ściwa teź dla pewnego społecznego okresu, o 
tyle tylko może być stosowana w rozdartym 
walką klasową społeczeństwie, o ile nie por 
pada w konflikt z potrzebami tej walki. Soli- 
darność społeczna przechodzi z ram klas po” 
szczególnych na całą ludzkość tam, gdzie ża« 
dne klasy nie trwają w antagonizmach. Za* 
rodkiem zaś tej społeczności jest zrzeszenie 
solidarne walki i budowy nowego społeczeń- 
stwa przez swobodnie więzią idei spojonych 
ludzi — partia komunistyczna, 

Na jeszcze jedną sprawę istotną Garaudy 
nie zwraca uwagi: na możliwość ewentual- 
nych konfliktów, wewnątrz marksistowskiej 


P 


w naszych wypowiedziach i artykułach. Na- 
sza polityka literacka jest również wyraźna. 
Nie przestając rozróżniać ideologii, nie prze- 
stajemy również oceniać wysokich wartości 
artystycznych, które jak sądzę nie są cał 
kowicie i wyłącznie podporządkowane kry- 
teriom oceny ideologicznej. Wiemy dobrze, 
że często się zdarza, iż książka ideologicz- 
nie niesłuszna, artystycznie bywa doskonała, 
jak również wiemy dobrze o tym, że arty- 
styczna doskonałość często bywa dymną za- 
słoną kryjącą ideologię fałszywą. Te dymne 
zasłony rozwiewano nieraz na łamach „Ku- 
źnicy”. 

Sartre, i tu nie zgadzam sie z Jerzym Pań- 
skim, zawieszając dymne zasłony, jest rów- 
nocześnie wybitnym pisarzem. „Kuźnica" nie 
przemilczała nigdy wybitnych zjawisk w li- 
teraturze, choć zawsze podchodziła do nien 
krytycznie, badając ich naturę. 

Rację ma Pański, gdy pisze słowa potępie" 
nia dla filozofii eszystecjalizmu, ale myślę, 
że nie ma racji, gdy nie chce uznać, że 
książki Sartre'a mają swoje miejsce w lite- 
raturze francuskiej. Sprawa incydentu z Sar- 
trem jest ważna. Bo to nie jest sprawa in" 
cydentalna. Rzecz polega na tym, czy powin- 
niśmy czy też nie powinniśmy zaznajamiać 
się z dziełami, wywierającymi wpływ na 
kształtowanie się spraw literackich, choćby 
nawet ideologia tych dzieł była nam obca, 
czy też powinniśmy pominąć je lekceważącym 
milczeniem. Wydaje mi się, że zarówno z 
punktu widzenia Jerzego Pańskiego, jak i z 
naszego, druk opowiadania Sartrea w „Kut 
źnicy* jest bardziej celowy niż w innym 
piśmie, np. w „Tygodniku Powszechnym”. 
Nasz czytelnik bowiem zdając sobie sprawę 
z ideologii reprezentowanej przez Sartre'a 
zajmuje się raczej oceną artystycznych war- 
tości opowiadania, zastanawia się nad tym 
czy í o ile słuszność ideologiczna wpływa na 
doskonałość artystyczną dzieła etc. Nie wie” 
rzę, by po przeczytaniu opowiadania Sartre'a 
filozofia egzystecjalistyczna zdobyła sobie 
więcej zwolenników. Myślę natomiast, że 
w sprawach lieratury nie należy tak bardzo 
obawiać się pozostawiania czytelnikowi oczy- 
wiście należycie przygotowanemu, jego wła- 
snej oceńy. 


W tym mniemaniu bardzo mi sprzyja po“ 
gląd zawarty w doskonałym felietonie dr. 
J. P. Zajączkowskiego  („Odrodzenie* nr 
13—14), Dr J. P. Zajączkowski — mityczna 
postać naszej publicystyki literackiej — na- 
pisał nie tylko świetny felieton, ale i felieton 
mądry, Niezawsze zdarza się to publicystom, 
gdy piszą o sprawach literatury, tym więk“ 
sza więc zasługa tajemniczego Doktora. „Ar= 
ka Noego" — tak bowiem nazywa się ów ar“ 
tykuł — zawiera jedno najważniejsze spo- 
strzeżenie: „Dyskusje literackie nie decydu- 


W związku z 80 rocznicą urodzin wybiinego 

pisarza rosyjskiego M. Gorkiego w następ- 

nym numerze „Kuźnicy” zamieszczone 

zostaną prace o Gorkim pióra J. Siekierskiej, 
J. Pregerówny, L. Gomolickiego. 


etyki. Konfliktów, 
bywa zresztą 
na cel najwy: 


których rozstrzygnięcie 
ynione również przez wzgląd 
y, jaki pr spole- 
czeństwo wyzwolone. Ale i w tym punkcie 
nasuwają się problemy, które domagają się 
rozstrzygnięć niewątpliwych. Te niedostatki 
— jeśli można tak mówić — wynikają z pu- 
blicystycznego charakteru pracy, Jest ona 
rzecież pisana w chwili, gdy dokonuje sią 
yfikacja empiryczna teorii materializmu 
ego w walce francuskiej klasy ro“ 
a dziś pisać o moralności hi+ 
znej, tej, która niezbędna 
jest dla potrzeb walki i którą bardziej trze” 
ba formułować jako własną, niż opisywać 
wszystkie z nią związane możliwe powikła 
nia teoretyczne. 

Etyka to, której najgłębszy, wielki huma” 
mizm ujawnia się w praktyce. O tysiącach 
padłych w boju o lepszy ład komunistów 
pisze Garaudy: 


mi 


by „przygotować 


„Wszyscy oni polegli, 
Wszyscy oni 


jście radosnego jutra”, 
polegli dla cełów czys iemskich poto, 
by zdobyć dla ludzi ie godne ludzi... 
Wszyscy oni polegli, mając w sercu radość 
ludzką. Radość polega na tym, że mogę 
zużyć na coś moje życie, Oto, dlaczego 
bojownik nigdy zbyt wiele nie oddaje na- 
szej Partii, która daje mu więcej, niż ży” 
cie: daje mu bowiem rację istnienia". 


Leszek Kołakowski 


RASY : 


ją o drogach literatury,. nie one literaturę 
kształtują. Kształtuje ją Środowisko, a po- 
maga mu w tym polityka literacka. Polity- 
ka literacka, a więc upowszechnienie czy- 
telnictwa.. plan wydawniczy, który temu 
upowszechnieniu nada ideologiczny kierunek, 
krytyka literacka, która temu planowi postus 
ży za drogowskaz.“ Dr P. Zajączkowski 
twierdzi, że obawy niektórych dyskutantów, 
iż literatura zostanie przemieniona zgodnie 
z życzeniem takiego to a takiego ośrodka dys- 
pozycyjnego są bezzasadne, Literatura będzie 
taka, jakie będą prądy ideologiczne nurtują- 
ce. dane środowisi „Prądy nawet w obrg- 
bie jednego środow a bywają rozmaite — 
więc i w literaturze jednego Środowiska, se” 
dnej klasy czy grupy społecznej występować 
mogą rozmaite ideologie, cóż dopiero w spo* 
łeczeństwie zróżnicowanym łelasowo jak na- 
sze, i pogmatwanym ideologicznie jak wszy- 
stkie społeczeństwa powojenne". Pewne kie* 
runki, pewne sposoby literackie, zdaniem au- 
tora, same zamrą wtedy, gdy stracą swoich 
odbiorców. Nie stanie się to jednak na czyjś 
rozkaz, bowiem proces przemian odbywa się 
ciągle, Dr J. P. Zajączkowski występuje prze* 
ciwko „gotowości gorliwców*, która przyc: 
nia się w niemałym stopniu do zamieszania 
w sprawach literatury, szczególnie w tym 
wszystkim co dotyczy tzw. zamówienia spo- 
łecznego. Dr J, P, Zajączkowski przytacza tum 
taj dowcipną anegdotę, której sens bardzo 
jest pożyteczny. „Aragon — pisze doktór — 
powiedział kiedyś, że najgroźniejsi nie są 
wrogowie komunizmu, którzy twierdzą, że 
bolszewicy zjadają małe dzieci, znacznie bar” 


małe dzieci, ale to jest konieczne 
częścia proletariatu. Mądry doktór 
mówi dalej: „Dla literatury niemniej niebez- 
pieczni są ci, którzy chcieliby zamawiać re 
alizm socjalistyczny, niczym befsztyk w re- 
stauracji, od tych, którzy w każdej dyskusji 
literackiej węszą intrygę i spisek", 


O szkodliwości „nadgorliwców* pisze rów- 
nież w tym samym numerze „Odrodzenia 
za. r przestrzega przed 
lekceważącym tradycji kul- 
tury narodowej, przed wulgaryzowaniem za” 
gadnień sztuki, „Ś alizm — pisze Borejsza 
— nie ma powodów obawiać się na froncie 


kulturalnym ant przeciwników z jasną przył“ 
bicą, 


ani więlostołkowych mętniaków, któ* 
nać na udeptaną ziemię. 
Boże! obroń nas przed niektóry* 
ółmi, którzy w swoim wielkim 
prostocie ducha i nadgorliwości 
na gwałt kulturoburcami tradycji 
ci”, 


Ale Panie 
mi przyj 
nieuctwie, 


Artykuł doktora Zajączkowskiego i arty- 
kut Jerzego Borejszy uzupełniają się swiet- 
nie, Doktór wykazuje bezzasadność obaw na 
temat automatycznego brania „na baczność” 
całej literatury współczesnej i słusznie 
twierdzi, że zmiany odbędą się drogą oddzia” 
ływania stosownych instytucji na odbiorcę 
literatury. Borejsza mówi nam, że może się 
to odbywać jedynie na . gruncie takiego 
przewartościowania pi ny kulturalnej „by 
wszystko to, co było wielkie, wartościowe i 
ceńne zostało uszanowane, zachowane i oce 


nione“. = 


Zdaje mi się, że te dw 
ny skutecznie pr: nić się do rozwiania 
widma trapiącego niektórych publicystów, 
wypowiadających się na tematy literatury, 
widma Stefana Żółkiewskiego skradającego 
się cichcem z nożem w zębach do białych go- 
łębi polskiej literatury współczesnej, Pamię” 
tajcie, że tylko koty polują na ptactwo! 

ph 


wypowiedzi powin* 


< 


Czasy pogardy 


Malraux przemawiając niedawno do bojó- 
wek  gaullistowskich powiedział: „Bądźcie 
gotowi, będziecie walczyć, Nie chcę wiedzi 
które z twarzy przede mną będą należały do 
zwycięzców, a które do trupów”, 


Przemówienie autora „Doli człowieczej" ko- 
mentuje w ten sposób „Franc Tireur* w ar- 
tykule zatytułowanym: „Nie, panie de Gaulle, 
wojny, której pam oczekuje, którą pan przy” 
zywa, nie będzie”: „Obłąkany Malraux zrywa 
maskę i woła: „Przygotujcie się do zabijania 
i umierania po to, by de Gaulle panował...“ 
„Ludzie RPF współpracują teraz ze wszystki- 
mi potęgam; zła, ze wszystkim, co może po- 
grążyć ludzkość w odmętach nowego piekła”. 

zn, 


Zdrobnienia 


W numerze wielkanocnym „Tygodnika Pow- 
szechnego" znajdujemy w artykule pobożnej 
Zofii Starowieyskiej - Morstinowej („Piołun 
w sercu") następujące zdanie: „Doskonałe 
jest też tło ukazujące nam okupowaną Belgię 
i ruch oporu na zachodzie w jego „odbrązo. 
wionej* ustami sympatycznego Żydka po- 
staci", 


Pomijam styl tego zdania. Ale czy pobożna 
pani Zofia nie wie, że jeśli osobnik pochodze- 
nis lub narodowości żydowskiej potrafi udzie- 
lić gmformacji o ruchu oporu to należy przy- 
puszczać że wiek jego przekroczył niemo- 
więctwo. Dlaczego więc „Żydek" łaskawa- 
pani? ski. 


Poligamia biskupia 


W numerze wielkanocnym „Tygodnika Pow- 
«zechnego” zapewne dla zbudowania wiernych 
wydrukowano w działe kroniki religijnej na- 
stępującą wiadomość: 

„Biskup Franciszek Gsell z miasta Darwin 
(Palmerston) na półn. wybrzeżu Australii 
sprawuje władzę na Kilkunastu wyspach mię- 
dzy Jawą a swoim kontynentem, Ma w tej 
części swej diecezji wielki kłopot, ponieważ 
niektóre szczepy dzikich mieszkańców utrzy- 
mują „prastary“ zwyczaj, że młode dziewczę- 
ta mogą wychodzić za mąż o za starych 
mężczyzn; im starst tym lepsi. 
jest podobno wprowadzony dla pohamowania 
lekkomyślności dziewcząt. W rzeczywistości 
zaś sprzyja tylko rozwiązłości obyczajów w 


t. zw. małżeństwie. Niestety, dzicy chcą go 
stosować nawet do katoliczek. Tedy mądry 
biskup wpadł na mądrą myśl: oto, gdy chodz, 
o katoliczkę, sam ją „zaślubia* fikcyjnie wo- 
bec starszyzny szczepowej, a że jest stary, 
więc jego „małżeństwo” tym większego nabie- 
ra waloru, Dzięki tej fikcji katoliczki stają 
się wolne od barbarzyńskiego zwyczaju i po" 
bem mogą już naprawdę wyjść za mąż, za ko- 
go chcą. W ten sposób biskup z miasta Dar- 
win „zaślupił" już 150 dziewcząt". 

A „Tygodnik Powszechny" jest zdania, że 
4luby cywilne są niemoralne... ski, 


Dziwy na wysokościach 


Jan Nepomucen Miller w artykule „Dro- 
gi rozwojowe twórczości artystycznej" zamie- 
szczonym w dodatku literackim  „Robotni- 
ka" stawia szereg bardzo odważnych i bar- 
dzo radykalnych tez, które powinny wszyst- 


kie pisma literackie przedrukować, gdyż 
jest to naprawdę rewelacja. 

Posłuchajmy: 

„Coraz mniejszą rolę odgrywa również obe- 
cnie to, co się zwało  indywidualizmem 
twórczym artysty. Zadanie życiowe, które 


pochłania artystę narzuca mu pewne obiek- 
tywnie obowiązujące formy podejścia do sie“ 
bie. 

Praca literacka da się w związku z tym 
organizować naukowo, z uwzględnieniem po- 
działu ról i kompetencji. Następuje ukolek- 
tywnienie pracy indywidualnej artysty, a 
stąd już krok jeden do rezygnacji z mont 
polu na prawo własności prywatnej do wy* 
tworów swojej pracy artystycznej, 

Pierwszym tego przejawem jest powstawa- 
nie, spółek autorskich, czego klasycznym 
przykładem jest u nas płodna ze wszech 
miar współpraca Heleny Boguszewskiej 1 
Jerzego Kornackiego. , 

Obrońcy prawa własności prywatnej w 
dziedzinie sztuki i pogromcy plagiatu w ro- 
dzaju zmarłego Karola Irzykowskiego, zna- 
leźliby się teraz w niemałym kłopocie, jak 
odróżnić, rozdzielić i wyodrębnić zrosłe się 
w twórczości tego typu organiczne składniki, 


"że polityka i kultura są dziedzinami 


stanowiące jedną 
nie całość. 

"Tego rodzaju eksperymenty są jednak 
zapowiedzią nieuchronnej wojny, jaką mu- 
sieli stoczyć zwolennicy prywatnej i kolek- 
tywnej twórczości artystycznej. Nauce coraz 
wyraźniej wymykają się sprawdziany „wła- 
snościowe* w dziedzinie twórczości artysty” 
cznej. Zawodzą one również często w na- 
ukach ścisłych i technice. Czy można usta- 
lić z dostateczną ścisłością, kto wymyślił sa- 
molot? Czy można przypisać ten wynalazek 
jednostce? 

Czy stając na gruncie wpływu stosunków 
społecznych i form otaczającego życia na 
jednostkę, można bez skrupułu uznać dzieło 
artysty za czysto indywidualny i samorzut- 
ny wytwór jego własnej wyobraźni? 

Czy nie zbliża się czas, że wespół ze 
zdjęciem szyldów prywatnych z fabryk i ko- 


zorganizowaną artystycz- 


palń nie czas będzie zdjąć i szyldy prywat- 
ne z tytułu powieści i natrętne podpisy ma- 
larzy, szpecące płaszczyznę geometryczną 
kompozycji malarskiej? 


Reportaż kieruje drogę do nieosobistego 
ujęcia rzeczywistości, upodobnia literaturę 
do dziennikarstwa (nie w lekceważącym tego 
słowa znaczeniu), pozwała utożsamić zor- 
ganizowaną celowo pracę literacką z dzien- 
nikarską i książkę z gazetą toruje w 
związku z tym drogę kolektywnej twórczo 


EŻZZĘ 
POLITYK 


LIO Vittorini jest członkiem włoskiej 
partii komunistycznej i autorem naj- 
bardziej cenionej książki o włoskim 

ruchu oporu („Ludzie i my“). Redaguje mark” 
sistowskie pismo społeczno-kulturalne „Poli- 
tecnico“, głośne z ożywionych polemik na te“ 
maty ideologiczne i literackie. Ostatnio sze- 
rokim echem po Europie rozniosła się nie- 
zmiernie ważka wymiana poglądów między 
Vittorinim a Togłiattim. Artykuł redaktora 
„Politecnico“ pt. „Polityka i kultura“, napi- 
Sany w formie listu do przywódcy komuni- 
stów włoskich, został przedrukowany w ca 
łości przez organ francuskich katolików por 
stępowych, „Esprit“, a lewicowy tygodnik 
„Les Lettres Francaises" poświęcił Vittorinie- 
mu obszerne publikacje. Na tle dyskusji o 
kulturze, rozwijającej się nieprzerwanie 60 
trzech lat w polskich pismach społeczno”li- 
terackich, ciekawe będzie wysłuchać w tym 
przedmiocie poglądów pisarza i działacza de- 
mokracji włoskiej. 

„Śmiać mi się chce z tych — pisze Vittorini 
— którzy sprowadzają problem kultury iu” 
dowej jedynie da sprawy uproszczenia i 
dostępności, Pamiętam sposoby, jakich uży” 
wała w lekturach garstka młodych robotni- 
ków syrakuzańskich, z którymi wymienia” 
łem książki i poglądy, kiedy liczyłem 13, 15 
i 16 lat. (Vittorini pochodzi z rodziny robot" 
niczej — przyp. Kand.). Nie wahaliśmy się 
przed żadną trudnością lektui Braliśmy na 
przykład „Nową Naukę" Vica i jeśli w pierw- 
szym czytaniu nie nie mogliśmy zrozumieć, 
czytaliśmy drugi raz i zaczynaliśmy już tro” 
chę pojmować; czytaliśmy po raz trzeci i ro" 
zumieliśmy jeszcze więcej... a moi towarzy- 
sze studiów potrafili się do tego zabierać po 
8 godzinach codziennej pracy fizycznej". 


„W żadnym wypadku nie mógłbym sądzić, 
całko 
wicie różnymi i że należy uważać teren je” 
dnej za zamknięty dla działalności drugiej, 
lub odwrotnie. Lecz niewątpliwie są to dwa 
rodzaje działalności i kiedy jedna z nich zo- 
staje ograniczona w swym własnym dynami- 
zmie i musi się zwracać ku drugiej, aby 
podążać za nią na jej terenie, w celu pomo” 
cniczym lub  dopełniającym, wówczas nie- 
sposób zataić, że wytwarza się moment pró- 
żni w historii... Przeciwnie zaś, w im więk” 
szej mierze kultura wypełnia swą właściwą 
rolę, stawiając nowe problemy i odkrywa” 
jąc nowe zjawiska, z których polityka czer” 
pie bodźce do nowych rozwiązań w swym 
własnym zakręsie — w tym większej mierze 
służy ona historii, a tym samym polityce, 
W powszednim biegu historii jedynie kultura 
samodzielna (ale, rzecz prosta, nie oderwa” 
na od rzeczywistości) wzbogaca politykę i w 
następstwie pomaga obiektywnie w jej dzia” 
łalności”, 

„Jest natomiast niewątpliwie konieczne — 
twierdzi Vittorini — aby kultura potrafia 
osiągnąć poli-yczne zrozumienie rzeczywisto- 
ści dziejowej, z której wyrasta; i jest nie 
mniej konieczne, aby polityka umiała zrozu” 
mieć problemy stawiane przez kulturę, pr: 
swajając je sobie w miarę jak dojrzewają: 
Toteż nigdy nie nazwałbym kulturą formal" 
nych przejawów kulturowych, które pozwa- 
lają się prześcignąć dynamizmowi zjawisk, 


„traciła kontaktu z poziomem 


I KULTURA 


zamiast odnaleźć ów dynamizm w sobie, 
starać się go kształtować i nadać im kieru- 
nek“. 

„Jest równie niezbędne, aby kultura nie 
mas i mogła 
sobie nieustannie zdawać sprawę z ich po- 
stulatów kulturalnych.. Jest w każdym wy- 
padku nieodzowne, aby kultura nie wyrzekała 
się bodźców, jakie stanowi dla niej związek 
z poziomem kulturalnym najszerszych 
warstw — i znajomość ich zagadnień ludz” 
kich; pobudza ją to bowiem do poszukiwań 
w kierunkach historycznie słusznych“. 

„Tak więc kultura powinna się rozwijać 
na podwójnym froncie. Z. jednej strony mu- 
si oną towarzyszyć masom, zapobiegać ich 
twstecznieniu, dostarczać im podniet prz; 
śpieszających ich rozwój, i wyzbywać się 
coraz gruntowniej owych przeżytków wyga” 
słej kultury, które hamują historyczny dy- 
namizm mas. Z drugiej strony, w tym samym 
czasie musi ona wystrzegać się wszelkich za” 
hamowań w swym właśnym rozwoju i od* 
chyłeń od swej istotnej wartości, jakie mo- 
ga nastąpić wskutek opóźnienia mas lub ich 
części. Polityka może regulować swój krok 
zależnie od stopnia dojrzałości mas; może za- 
trzymać się i czekać — właśnie dzięki temu, 
że kultura nie przestaje iść naprzód. 
zykuję nawet zdanie, że tutaj tkwi różni 
między polityką a kulturą lub, że jedynie 
tędy może przebiegać _ linia podziału ich 
wód w nurcie historii. Nazwałbym polityk 
— kulturą, która w celu działania nie prze 
staje kroczyć równo z poziomem mas, od- 
mierza swój krok zgodnie z nimi, zatrzy” 
muje się wraz z nimi i w danym momencie 
— z nimi wybucha. Przeciwnie kultura: na” 
zwalibyśmy ją kulturą, która nie określaj 
się w żadnej formie bezpośredniego dział 
nia, potrafi iść jako awangarda na drodze 
poszukiwań”, 

„Marksizm — według Vittoriniego — jest nie. 
tylko metodą walki z wyzyskiem. Jest także 
zapowiedzią walki z automatyzmem. Wydaje 
mi się, że żadna doktryna polityczna, ant 
żadna forma kultury nie mogą się wyrzekać 
przynajmniej tego jednego związku z mark” 
sizmem: wspólnej walki przeciwko automa- 
tyzmowi, regulującej wzajemne stosunki 
między polityką a kulturą; walka ta bowiem 
zapewnia, kulturze możliwość rozwoju na 
podwójnym froncie: jako awangardzie na 
drodze poszukiwań i jako zespoleniu z ma” 
sami". N 

Poglądy Vittoriniego w pewnym fragmen- 
tach wydają się niewątpliwie słuszne, w in" 
nych cokolwiek niejasne. W każdym bądź 
razie w zestawieniu z wypowiedziami na 
szych pisarzy i polityków kultury — mogą 
stanowić cenny materiał do dalszej dysku” 
sji. Co więcej: może potrafią pocieszyć nie- 
których czytelników i obserwatorów, stra” 
pionych faktem, że nie we wszystkich spra” 
wach dyskusja, ideologicznoiteracka, tocząca 
się w naszych pismach, doprowadziła do 
niezbitych i zgodnych ustaleń. Otóż możemy 
zapewnić, że głos Vittoriniego również nie 
wyraża jedynych i autorytatywnych pogla" 
dów demokratycznej myśli włoskiej. I tam 
i u nas poszukiwania trwają nadal. 


Kandyd 
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artystę z prawa własności 
własnego ducha. Nacjonali- 
zacja przemysłu w dalszych swoich etapach 
przewiduje również nacjonalizację sztuki", 
Zanim nacjonalizacja sztuki zostanie doko* 
nana, zanim znikną podpisy spod dzieł sztu* 
ki i nazwiska autorów z tomów powieści i 
poezji, zanim to błogie średniowiecze do trze- 
ciej potęgi, urojone przez Jana Nepomucena 
nastanie, zanim „płodna ze wszech miar 
współpraca Heleny Boguszewskiej i Jerzego 
Kornackiego" wyda owoce, zanim zanucimy 
wszyscy „Dziwy, dziwy na wysokościach”! 
proszę bardzo o głos, sprzeciwiam się stà- 
nowczo, nie pozwalam! Indywidualista 


Nieuczciwość czy głupota 


W Nr. 8 (117) „Dziś i Jutro" ukazał się ob= 
szerny artykuł Marii Budzanowskiej „Refle- 
ksje*, poświęcony zagadnieniu przerywania 
ciąży, potraktowanemu z punktu widzenia 
zwolenników Majdańskiego. Nie mam zamiar 
ru dyskutować co do meritum sprawy. Szko* 
da na to czasu i papieru. Chodzi mi tylko o 
następujący fragment; 

„Ale najpierw mała złośliwość, obliczona 
na dokuczanie wszelkim wielbicielom spote- 
cznych „walorów“ twór: ci Boya-Żeleń- 
skiego. Gdy komuś jest nienawistia prowa- 
dzona przez niego propaganda, po prostu w 
zachwyt może wprawić znalezienie tak kom- 
promitującego zdania jak to, które mu się 
wypsnęło w jednym felietonie, Sprawdźcie 
czym prędzej. W „Piekle kobiet“ na stroni" 
cy sto siódmej „stoi napisane" że; „W pew” 
nych klasach należy wychowywać kobiety zu” 
pełnie nieświadome i nienawykłe do elemen* 
tarnej nawet higieny". Co za przepyszny 
wydźwięk społeczny posiada ta wypowiedź!” 


Tyle „Dziś i Jutro”. Do tego jedna tylko 
poprawka. To nie złośliwość, "To nieuczci- 
wość. I to tym bardziej haniebna, że popet- 
niona wobec człowieka, który bronić się nie 
może. Dobrze to sobie obmyśliła p. Budza- 
nowska. Sprawdźmy jednak teksty. Oto w 
książce Boya („Nasi okupanci" r, 1946 str. 186) 
czytamy: 


„0W trakcie wznawionej obecnie polemiki © 
wiadome macierzyństwo” obiega prase pew- 
nego typu ustęp wyjęty z mojego „Piekła ko- 
biet" i odpowiednio spreparowany: „Trzeba w 
tym _ indywidumiiować: w, pewnych klasach 
wzeszcje należy wychowywać kobiety" nfeświa- 
dome | nienawykie do: elementarnej nawet hi- 
giny”, 

Zarówno z tego zdania jak i z catego ustępu, 
który jo zawiera, wynika jasno, że o ile kuitu- 
ralniejszym kobietom wystarczy, wskazać środki 
zapobiegawcze, © tyle innym, nie nawykłym dó 
slięmentarnej higieny kobiecej, trzeba wszczepić 
jej pojęcia, gdyż inaczej, wszelkie poubzenia We- 
dą złudne i bezsilne, jak ła wskazuje codzien. 
na praktyka. (Zatem: n» Trzeba wychowywać 
kobiety, o ile sẹ zupelnie nieświadome"... itd.) 
Któż by wierzył, że to moje słowa będą prze- 
kręcone 1 interpretowane w tym sensie, 
jakoby żadam, aby całą klasę kobiet utrzymy- 
wać w nieświadomości ż ciemnocie, 1 pa nią 
przerzucić ciężar płodności?! „Czy Boy nie ro- 
zumię — wykrzykuje mój komentator że 
tym jedynie zdaniem przekreśla cały sens cała- 
go swego wystąpienia, że stwarza jakaś klasę 
płodności „,, 

Pośpiestim tedy uspokoić zaniępokojona tuð- 
ność: nia mam zamiaru stworzyć klasy” „nie- 
Wolni płodności”. 


Oto co obecnie w Polsce nazywa się dys- 
kusją i polemiką.. To pisał Boy w roku 
1932. Więc nie cud — to tylko świadectwo, 
że „nasi okupanci walczą wciąż tą samą bro* 
nią", Bo p. Budzanowska nie wymyśliła nie 
nowego, odegrała tylko stary przedwojenny 
kawał, Pewnie serdecznie się uśmiała, my- 
Śląc jak świetnie nabierze tych, co czytają 
tylko „Dziś i Jutro". Ale nie ma w tym nic 
złośliwego, ani nie śmiesznego. To tylko złę- 
boko smutne, że od walczących z „grzechem! 
katolików nie można wymagać nawet mini- 
mum uczciwości publicystycznej. 

jma 


SPROSTOWANIE 


Artykuł mój pt. „Noce i Dnie“ Dąbrow* 
skiej w perspektywie czasu" został poważ- 
nie zniekształcony. 

Cała końcowa część: artykułu jest zupeł- 
nie niezrozumiała, a nawe bezsensowna na 
skutek pominięcia dużej części zdania, „W ca- 
łości utworu pisarskie zamiary autorki zmie- 
rzają w dwu kierunkach — jaknajprawdziw= 
szego odtworzenia społecznych i politycz” 
nych warunków ówczesnej egzystencji Wwar* 
stwy szlachecki: Zdanie to powinno 
brzmieć — „W całości utworu pisarskie za” 
miary autorki zmierzają w dwu kierunkiich 
— jak najprawdziwszego przedstawienia wy” 
raźnie zindywidualizowanych postaci — i 
jak. najpełniejszego odtworzenia ówczesnych 
społecznych i politycznych Warunków egzy* 
stencji warstwy szłacheckiej 

Prócz tego zamiast „władz psychicznych" 
winno być „władz psychologicznych". 

Wydaje się też, że istnieje zasadnicza róż- 
nica między sformułowaniem w tekście dru- 
kowanym „dzieło „nie dociąga* do właściwie 
dobranego wzoru“, a moim — „dzieło „ 
dociąga* do niewłaściwie dobranego wzoru”. 

Tak zasadnicze błędy krzywdzą nie tylko 
autora artykułu, ale i pisarkę, gdyż prowa* 
dzą do nieusprawiedliwionych treścią arty” 
kułu zarzutów. Ewa Korzeniewska 


